«Si scrive perché la morte, si scrive come sera» – Franco Loi

Foto di Robert Doisneau

Si scrive perché la morte, si scrive come sera
quando l’uomo cerca niente nel cielo piovuto,
si scrive perché siamo ragazzi o chi dispera,
o che il miracolo venga, forse venuto,
si scrive perché la vita sia piú vera,
qualcosa che c’era, c’è, forse non c’è piú.

Franco Loi

da “L’Aria”, Einaudi, Torino, 1981

***
Se scriv perchè la mort, se scriv ‘me sera
quan’ l’òm el cerca nient nel ciel piuü,
se scriv perchè sèm fjö o chi despera,
o che ‘l miracul vegn, forsi vegnü,
se scriv perchè la vita la sia vera,
quajcòss che gh’era, gh’è, forsi ch’è pü.

La redenzione di Maddalena – Kikì Dimulà

Ago14

Antonio Canova, Maddalena penitente, dettaglio

Finalmente
ho confitto il chiodo di grazia
nella mia passione per te
tutto è compiuto
nella croce che ho dentro e fuori di me

e così, senza lamenti
impartecipe depongo
avvolto nel sudario bianco
dei miei capelli
il bacio esanime e proscritto
dai tuoi piedi che ricusano
dalle tue labbra aspre

lo sollevo da sola
non ha nemmeno
quel peso ideale che
acquista una privazione quando
la eredita la storia

ah, è diventata leggerissima
la morte del mio desiderio di te
è naturale
gli è stato rubato da dentro il corpo
conta per quanti secoli ha prosperato
contorcendosi e delirando
agganciato al tuo gelido rifiuto
e ora che si ritirano
a una a una le donne con la mirra
e sono rimasta sola nell’evento vuoto

sollevo il coperchio che nasconde
questi cadaveri che scrivo
e osservo triste sorridendo
com’è sgualcito, che vecchia abitudine
è diventato il mio amore per te

ma che comica vecchietta e quanto inutile
la tua non corresponsione

tutto è compiuto, Dio mio.

Comunque ho rispettato anche quest’ anno
con devozione l’usanza del dolore.

Kikì Dimulà

(Traduzione di Nicola Crocetti)

(da Ci siamo trasferiti qui accanto, 2007)

da “Poeti greci del Novecento”, “I Meridiani” Mondadori, 2010

∗∗∗

Ἐ λύτρωση τῆς Μαγδαληνῆς

Ἐπιτέλους
ἕμπηξα τό χαριστιϰό ϰαρφί
στό πάθος μου γιά σένα
τετέλεσται ὅλα
στόν μέσα ϰαί τόν ἔξω μου σταυρό

ϰι ἔτσι, δίχως θρήνους
ἀπαθής ϰατεβάζω
τυλιγμένο μές στό λευϰό σεντόνι
τῶν μαλλιῶν μου
τό ἄψυχο διωγμένο φίλημά μου
ἀπό τά ἀπαρνητιϰά σου πόδια
τά ὄξινά σου χείλη

μόνη μου τό σηϰώνω
δέν ἔχει ϰάν
τό ἰδεολόγο ἐϰεῖνο βάρος πού
ἀποϰτᾶ μιά στέρηση ὅταν
τήν ϰληρονομεῖ ἡ ἱστορία

ἅχ, πανάλαφρος ἀπέμεινε
ὁ θάνατος τοῦ πόθου μου γιά σένα
φυσιϰό
ἔχει ϰλαπεῖ ἀπό μέσα του τό σῶμα
μέτρα πόσους αἰῶνες ἤϰμασε φρενῆρες
σφαδάζοντας ἐπάνω
στήν παγερή ἀπάρνησή σου γατζωμένο
ϰαί τώρα πού ἀποχωροῦν
αἱ μυροφόροι μοῖραι μία μία
ϰι ἔμεινα μόνη μές στό ἄδειο γεγονός

ἀνασηϰώνω τό ϰαπάϰι πού σϰεπάζει
αὐτά ἐδῶ τά πτώματα πού γράφω
ϰαί θλιμμένη γελῶ παρατηρώντας
πῶς ζάρωσε τί γερόντιο ἕθιμο ἀπεμεινε
ὁ ἔρως μου για σενα

ἀλλά ϰαί τί γραΐόιο ϰωμιϰό τί μάταιο
ἡ μή ἀνταπόϰρισή σου

τετέλεσται ὅλα Χριστέ μου.

Τήρησα ὡστόσο εὐλαβῶς
τό ἔθιμο τῆς ὀδύνης ϰαί φέτος.

Κική Δημουλά

da “Μεταφερθήϰαμε παραπλεύρως”, Ικαρος, 2007

Amore di lontananza – Antonia Pozzi

Ago14

Édouard Boubat, Portugal, 1956

Ricordo che, quand’ero nella casa
della mia mamma, in mezzo alla pianura,
avevo una finestra che guardava
sui prati; in fondo, l’argine boscoso
nascondeva il Ticino e, ancor piú in fondo,
c’era una striscia scura di colline.
Io allora non avevo visto il mare
che una sol volta, ma ne conservavo
un’aspra nostalgia da innamorata.
Verso sera fissavo l’orizzonte;
socchiudevo un po’ gli occhi; accarezzavo
i contorni e i colori tra le ciglia:
e la striscia dei colli si spianava,
tremula, azzurra: a me pareva il mare
e mi piaceva piú del mare vero.

Antonia Pozzi

Milano, 24 aprile 1929

da “Parole: diario di poesia”, “Lo Specchio” Mondadori, 1964

Sete di te m’incalza… – Pablo Neruda

Ago13

Camille Claudel, La valse, 1891

Sete di te m’incalza nelle notti affamate.
Tremula mano rossa che si leva fino alla tua vita.
Ebbra di sete, pazza di sete, sete di selva riarsa.
Sete di metallo ardente, sete di radici avide.
Verso dove, nelle sere in cui i tuoi occhi non vadano
in viaggio verso i miei occhi, attendendoti allora.

Sei piena di tutte le ombre che mi spiano.
Mi segui come gli astri seguono la notte.
Mia madre mi partorì pieno di domande sottili.
Tu a tutte rispondi. Sei piena di voci.
Àncora bianca che cadi sul mare che attraversiamo.
Solco per il torbido seme del mio nome.
Esista una terra mia che non copra la tua orma.
Senza i tuoi occhi erranti, nella notte, verso dove.

Per questo sei la sete e ciò che deve saziarla.
Come poter non amarti se per questo devo amarti.
Se questo è il legame come poterlo tagliare, come.
Come, se persino le mie ossa hanno sete delle tue ossa.
Sete di te, sete di te, ghirlanda atroce e dolce.
Sete di te, che nelle notti mi morde come un cane.
Gli occhi hanno sete, perché esistono i tuoi occhi.
La bocca ha sete, perché esistono i tuoi baci.
L’anima è accesa di queste braccia che ti amano.
Il corpo, incendio vivo che brucerà il tuo corpo.
Di sete. Sete infinita. Sete che cerca la tua sete.
E in essa si distrugge come l’acqua nel fuoco.

Pablo Neruda

(Traduzione di Giuseppe Bellini)

da “Il fromboliere entusiasta”, in “Pablo Neruda, Poesie d’amore”, Newton Compton, Roma, 1975

∗∗∗

Sed de ti me acosa…

Sed de ti me acosa en las noches hambrientas.
Trémula mano roja que hasta tu vida se alza.
Ebria sed, loca sed, sed de selva en sequía.
Sed de metal ardiendo, sed de raíces ávidas.
Hacia dónde, en las tardes que no vayan tus ojos
en viaje hacia los ojos, esperándote entonces.

Estás llena de todas las sombras que me acechan.
Me sigues como siguen los astros a la noche.
Mi madre me dio lleno de preguntas agudas.
Tú las contestas todas.
Eres llena de voces.
Ancla blanca que cae sobre el mar que cruzamos.
Surco para la turbia semilla de mi nombre.
Que haya una tierra mía que no cubra tu huella.
Sin tus ojos viajeros, en la noche, hacia dónde.

Por eso eres la sed y lo que ha de saciarla.
Cómo poder no amarte si he de amarte por eso.
Si esa es la amarra cómo poder cortarla, cómo.
Cómo si hasta mis huesos tienen sed de tus huesos.
Sed de ti, sed de ti, guirnalda atroz y dulce.
Sed de ti que en las noches me muerde como un perro.
Los ojos tienen sed, para qué están tus ojos.
La boca tiene sed, para qué están tus besos.
El alma está encendida de estas brasas que te aman.
El cuerpo incendio vivo que ha de quemar tu cuerpo.
De sed.
Sed infinita.
Sed que busca tu sed.
Y en ella se aniquila como el agua en el fuego.