Noi – Anne Sexton

 

Ero avvolta nella pelliccia
nera, nella pelliccia bianca
e tu mi svolgevi
e in una luce d’oro
poi m’incoronasti,
mentre fuori dardi di neve
diagonali battevano alla porta.
Mentre venti centimetri di neve
cadevano come stelle
in frammenti di calcio,
noi stavamo nel nostro corpo
(stanza che ci seppellirà)
e tu stavi nel mio corpo
(stanza che ci sopravviverà)
e all’inizio ti asciugai
i piedi con una pezza
perché ero la tua schiava
e tu mi chiamavi principessa.
Principessa!

Oh, allora
mi alzai con la pelle d’oro,
e mi disfeci dei salmi
mi disfeci dei vestiti
e tu sciogliesti le briglie
sciogliesti le redini,
ed io i bottoni,
e disfeci le ossa, le confusioni,
le cartoline del New England,
le notti di Gennaio finite alle dieci,
e come spighe ci sollevammo,
per acri ed acri d’oro,
e poi mietemmo, mietemmo,
mietemmo.

Anne Sexton

(Traduzione di Rosaria Lo Russo)

da “Poesie d’amore”, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 1996

***

Us

I was wrapped in black
fur and white fur and
you undid me and then
you placed me in gold light
and then you crowned me,
while snow fell outside
the door in diagonal darts.
While a ten-inch snow
came down like stars
in small calcium fragments,
we were in our own bodies
(that room that will bury us)
and you were in my body
(that room that will outlive us)
and at first I rubbed your
feet dry with a towel
becuase I was your slave
and then you called me princess.
Princess!

Oh then
I stood up in my gold skin
and I beat down the psalms
and I beat down the clothes
and you undid the bridle
and you undid the reins
and I undid the buttons,
the bones, the confusions,
the New England postcards,
the January ten o’clock night,
and we rose up like wheat,
acre after acre of gold,
and we harvested,
we harvested.

Anne Sexton

da “Love Poems”, Boston: Houghton Mifflin, 1969

La fine – Mark Strand

Mark Strand, photo di Chris Felver

 

Non ogni uomo sa cosa canterà alla fine,
guardando il molo mentre la nave salpa, o cosa sentirà
quando sarà preso dal rombo del mare, immobile, là alla fine,
o cosa spererà una volta capito che non tornerà più.

Quando è passato il tempo di potare la rosa, coccolare il gatto,
quando il tramonto che infiamma il prato e la luna piena che lo gela
non compariranno più, non ogni uomo sa cosa scoprirà al loro posto.
Quando il peso del passato non si appoggia a nulla, e il cielo

non è più che luce ricordata, e le storie di cirro
e cumulo giungono alla fine, e tutti gli uccelli stanno sospesi in volo,
non ogni uomo sa cosa lo attende, o cosa canterà
quando la nave su cui si trova scivola nel buio, là alla fine.

 

Mark Strand

(Traduzione di Damiano Abeni)

da “La vita ininterrotta”, 1990,  in “Mark Strand, Tutte le poesie”, Mondadori, 2019

***

The end

Not every man knows what he shall sing at the end,
Watching the pier as the ship sails away, or what it will seem like
When he’s held by the sea’s roar, motionless, there at the end,
Or what he shall hope for once it is clear that he’ll never go back.

When the time has passed to prune the rose or caress the cat,
When the sunset torching the lawn and the full moon icing it down
No longer appear, not every man knows what he’ll discover instead.
When the weight of the past leans against nothing, and the sky

Is no more than remembered light, and the stories of cirrus
And cumulus come to a close, and all the birds are suspended in flight,
Not every man knows what is waiting for him, or what he shall sing
When the ship he is on slips into darkness, there at the end.

Mark Strand

da “The continuous life”, Alfred A. Knopf, New York, 1990

Hotel Insonnia – Charles Simic

Foto di Bill Brandt

 

Mi piaceva quel mio piccolo buco
con la finestra che dava su un muro di mattoni.
Nella stanza vicina c’era un piano.
Un vecchio storpio veniva a suonare
My Blue Heaven
due tre sere al mese.

In genere, però, era tranquillo.
Ogni camera con il suo ragno dal soprabito pesante
che cattura la mosca nella rete
fatta di fumo e cerimonie.
Era così buio laggiù
che non riuscivo a vedermi nello specchio del lavabo.

Di sopra, alle 5 del mattino, scalpiccìo di piedi nudi.
Lo « Zingaro » che legge la fortuna
(ha il negozio all’angolo)
va a pisciare dopo una notte d’amore.
Una volta, persino il singhiozzo di un bambino.
Era così vicino che per un attimo
pensai di singhiozzare io.

Charles Simic

(Traduzione di Andrea Molesini)

da “Hotel Insonnia”, Adelphi, 2002

∗∗∗

Hotel Insomnia

I liked my little hole,
Its window facing a brick wall.
Next door there was a piano.
A few evenings a month
A crippled old man came to play
« My Blue Heaven ».

Mostly, though, it was quiet.
Each room with its spider in heavy overcoat
Catching his fly with a web
Of cigarette smoke and revery.
So dark,
I could not see my face in the shaving mirror.

At 5 A.M. the sound of bare feet upstairs.
The « Gypsy » fortuneteller,
Whose storefront is on the corner,
Going to pee after a night of love.
Once, too, the sound of a child sobbing.
So near it was, I thought
For a moment, I was sobbing myself.

Charles Simic

da “Hotel Insomnia”, Harcourt Brace Jovanovich, 1992

Per questo – Adrienne Rich

Gérard Laurenceau, Ile de Sein, 2009

 

Se ho teso la mano ai tuoi versi    (l’ho fatto)
     come a lettere dei morti che ridestano l’animo
da rabdomante cercato la tua fonte
     per abbeverare la mia sete
scavato nel mio concime scheletri e petali
     che per te dovevano riflettere la luce:

– al lavoro nel mio sotterraneo mangiato dai vermi
     roso dai tarli senza patria
         ho una scusa?

Se ho sfiorato il tuo dito
     con lingua affamata
         leccato dal tuo palmo una crepa di sale
se ti ho sognato o pensato
     sacca di sangue    appena estratto
           appeso rossoscuro a un gancio
piú in alto del mio cuore
      (tu che comprendi la trasfusione)
           a cos’altro dovrei rivolgermi?

Una luce-spia brilla fioca
     mentre i fuochi del gas dormono
          (un gatto esce in punta di zampa dai fornelli
al gelo notturno)
     il linguaggio raro e agile come la verità
          scioglie il silenzio piú radicale

L’etica del custode di un faro:
     cura di tutti o di nessuno
         per questo si può pure dare fuoco ai mobili
Un questo contro cui abbiamo sbattuto
     come se la luce potesse essere spenta a estro
          il salvataggio negato ad alcuni

e rimanere un faro

Adrienne Rich

1999

(Traduzione di Maria Luisa Vezzali)

da “La guida nel labirinto”, Crocetti Editore, 2011

∗∗∗

For This

If I’ve reached for your lines (I have)
    like letters from the dead that stir the nerves
       dowsed you for a springhead
to water my thirst
    dug into my compost skeletons and petals
       you surely meant to catch the light:

—at work in my wormeaten wormwood-raftered
    stateless underground
       have I a plea?

If I’ve touched your finger
    with a ravenous tongue
       licked from your palm a rift of salt
if I’ve dreamt or thought you
    a pack of blood fresh-drawn
       hanging darkred from a hook
higher than my heart
    (you who understand transfusion)
       where else should I appeal?

A pilot light lies low
    while the gas jets sleep
       (a cat getting toed from stove
into nocturnal ice)
    language uncommon and agile as truth
       melts down the most intractable silence

A lighthouse keeper’s ethics:
    you tend for all or none
       for this you might set your furniture on fire
A this we have blundered over
    as if the lamp could be shut off at will
       rescue denied for some

and still a lighthouse be

Adrienne Rich

1999

da “Fox: Poems 1998 – 2000 by Adrienne Rich”, WW. Norton & Company, 2003

«Questa piccola rosa nessuno la conosce» – Emily Dickinson

Foto di Rimel Neffati

35

Questa piccola rosa nessuno la conosce.
Potrebbe essere una pellegrina
se non l’avessi tolta ai suoi sentieri
e serbata per te.
Solo un’ape a cercarla patirà,
soltanto una farfalla,
di lontano affrettatasi
per giacere sul suo seno −
solo un uccello se ne stupirà −
solo una brezza esalerà un sospiro −
Oh rosellina − quanto è facile
per le creature come te morire!

Emily Dickinson

c.1858

(Traduzione di Silvio Raffo)

da “Tutte le poesie”, “I Meridiani” Mondadori, 1997

∗∗∗

35

Nobody knows this little Rose −
It might a pilgrim be
Did I not take it from the ways
And lift it up to thee.
Only a Bee will miss it −
Only a Butterfly,
Hastening from far journey −
On it’s breast to lie −
Only a Bird will wonder −
Only a Breeze will sigh −
Ah Little Rose − how easy
For such as thee to die!

Emily Dickinson

da “Poems”, a cura di Mabel Loomis Todd e Thomas W. Higginson, Boston, Robert Brothers, 1890