Salonicco, giorni del 1969 d.C. – Manolis Anaghnostakis

Immagine dal web

 

In via Egitto – prima laterale sulla destra –
Ora si erge l’edificio della Banca del Commercio
Agenzie turistiche e uffici di emigrazione
E i ragazzini non possono piú giocare da quanti veicoli passano
Del resto i bambini sono cresciuti, è passato quel tempo che conoscevate
Adesso ormai non ridono piú, non mormorano segreti, non si confidano,
Quelli che sono sopravvissuti, s’intende, perché da allora sono sopraggiunte gravi malattie
Inondazioni, voragini, terremoti, soldati armati fino ai denti:
Ricordano le parole del padre: tu conoscerai giorni migliori
Non ha importanza in fin dei conti se non li hanno conosciuti, loro ripetono la lezione ai propri figli
Sperando sempre che un giorno si fermi la catena
Forse con i figli dei loro figli o con i figli dei figli dei loro figli.
Per il momento, nella vecchia strada che dicevamo, si erge la Banca del Commercio
– io commercio, tu commerci, egli commercia –
Agenzie turistiche e uffici di emigrazione
– noi emigriamo, voi emigrate, essi emigrano –
Dovunque viaggio la Grecia m’accora, diceva il Poeta
La Grecia con le belle isole, i begli uffici, le belle chiese

La Grecia dei Greci.

Manolis Anaghnostakis

(Traduzione di Filippomaria Pontani)

(da Il bersaglio, 1970)

da “Antologia della poesia greca contemporanea”, Crocetti Editore, 2004

∗∗∗

Θεσσαλονίϰη, μέρες τοῦ 1969 μ.Χ.

Στήν ὁδό Αἰγύπτου – πρώτη πάροδος δεξιά –
Τώρα ὑψώνεται τό μέγαρο τῆς Τράπεζας Συναλλαγῶν
Τουριστιϰά γραφεῖα ϰαί πραϰτορεῖα μεταναστεύσεως.
Καί τά παιδάϰια δέν μποροῦνε πιά νά παίξουνε ἀπό
τά τόσα τροχοφόρα πού περνοῦνε.
Ἄλλωστε τά παιδιά μεγάλωσαν, ὁ ϰαιρός ἐϰεῖνος πέρασε πού ξέρατε
Τώρα πι δέ γελοῦν, δέν ψιθυρίζουν μυστιϰά, δέν ἐμπιστεύονται,
Ὅσα ἐπιζήσαν, ἐννοεῖται, γιατί ᾔρθανε βαριές ἀρρώστιες ἀπό τότε
Πλημμύρες, ϰαταποντισμοί, σεισμοί, θωραϰισμένοι στρατιῶτες,˙
Θυμοῦνται τά λόγια τοῦ πατέρα: ἐσύ θ γνωρίσεις ϰαλύτερες μέρες
Δέν ἔχει σημασία τελιϰ ἂν δέν τίς γνώρισαν, λένε τό μάθημα
οἱ ἴδιοι στά παιδιά τους
Ἐλπίζοντας πάντοτε πώς ϰάποτε θά σταματήσει ἡ ἁλυσίδα
Ἴσως στά παιδιά τῶν παιδιῶν τους ἣ στά παιδι τῶν παιδιῶν
τῶν παιδιῶν τους.
Πρός τό παρόν, στόν παλιό δρόμο πού λέγαμε, ὑψώνεται
ἡ Τράπεζα Συναλλαγῶν
– ἐγώ συναλλάσσομαι, ἐσύ συναλλάσσεσαι, αὐτός συναλλάσσεται –
Τουριστιϰά γραφεῖα ϰαί πραϰτορεῖα μεταναστεύσεως
– ἐμεῖς μεταναστεύουμε, ἐσεῖς μεταναστεύετε, αὐτοί μεταναστεύουν –
Ὅπου ϰαί νά ταξιδέψω ἡ Ἑλλάδα μέ πληγώνει, ἔλεγε ϰι ὁ Ποιητής
Ἡ Ἑλλάδα μέ τά ὡραῖα νησιά, τά ὡραῖα γραφεῖα,
τίς ὡραῖες ἐϰϰλησιές

Ἡ Ἑλλάς τῶν Ἑλλήνων.

Μανόλης Ἀναγνωστάκης

da “ Ὁ Στόχος”, 1970

«Scriverò su carta di riso» – Laura Chiarina

Foto di Chema Madoz

 

Scriverò su carta di riso
e vi chiederò di guardarla
                                                  contro la luna
                      – vedrete l’anima dei chicchi
       sentirete il mormorio della palude –

vi chiederò di formare con il foglio
una gabbietta
                         – immaginare il pappagallo
                                             dalle piume verdi
                       farfugliare le mie metafore –
e infilare delicatamente la mano
                                                   per acciuffarlo
        (come fosse il Senso).

Vi scongiurerò di lasciare
il cancelletto aperto
                                  – in modo che la poesia
                                                possa volar via –

la guarderete dileguarsi
augurandovi che ritorni:
                      sarà un profumo o un lampo
                                  un fiore o uno sguardo
          oppure il brivido  per la lucertola 
che vi sfiorerà e sfreccerà via.

Laura Chiarina

All rights reserved – 2017©

Dopo – Ghiannis Ritsos

Ghiannis Ritsos

 

Non avevi testimoni dei tuoi errori. L’unico testimone
tu stesso. Li hai catalogati, siglati, sigillati,
come sempre in buste bianche, come se preparassi
il tuo giusto testamento. Poi
li hai sistemati ordinatamente sugli scaffali. Ora, sereno
(forse anche un po’ timoroso), non hai fretta
né indugi, ben sapendo che dopo la tua morte
scopriremo com’eri bello,
molto più bello, al di là delle tue virtù.

Ghiannis Ritsos

Atene, 16.I.88

(Traduzione di Nicola Crocetti)

da “Molto tardi nella notte”, Crocetti Editore, 2020

∗∗∗

Μετά

Μάρτυρες γιά τά λάθη σου δέν εἶχες. Μόνος μάρτυρας
ὁ ἴδιος ἐσύ. Τά ταϰτοποίησες, τά μονόγραψες, τά σφράγισες
σέ λευϰούς πάντοτε φαϰέλους σά νά ἑτοίμαζες
τή δίϰαιη διαθήϰη σου. Ὕστερα
τά τοποθέτησες προσεχτιϰά στά ράφια. Τώρα, γαλήνιος,
(ἴσως ϰαί ϰάπως φοβισμένος) οὔτε βιάζεσαι
οὔτε ϰαθυστερεῖς, γνωρίζοντας ὅτι, μετά τό θάνατό σου,
θ᾿ ἀναϰαλύψουμε πόσον ὡραῖος ἤσουν,
πόσο πολύ πιό ὡραῖος πέρα ἀπ᾿ τίς ἀρετές σου.

Γιάννης Ρίτσος

Ἀθήνα, 16.1.1988

da “ Άργά, πολύ άργά μέσα στή νύϰτα”, Κέδρος, 1991

Opera postuma – Adam Zagajewski

Foto di Grzegorz Jakubowski

 

Il treno si fermò in un campo; l’improvviso silenzio
svegliò anche i fanatici fautori del sonno.
Le lontane luci dei magazzini o delle fabbriche
luccicavano nella nebbia come i gialli occhi dei lupi.
Itineranti uomini d’affari sgobbavano al computer,
calcolando il profitto e la perdita del giorno trascorso.
L’hostess portava caffè in cui era confitta l’amarezza.
Ewig, ewig, l’ultima parola di Das Lied von der Erde,
ripetuta tante volte; ricordi, ascoltavamo
insieme questa musica e questa promessa alla quale
volevamo allora così tanto credere.

Non si sa se siamo ancora in Olanda,
o già in Belgio. Ma che differenza fa?
Sbocciava una sera d’inverno e la terra era nascosta
sotto le grosse strisce del crepuscolo; potevamo
immaginare la vicina presenza della nera acqua del canale,
immobile, privata della gioia dei torrenti montani
e della gran meraviglia dei nostri oceani.
I gialli occhi dei lupi tremavano di una nervosa luce
al neon, ma nessuno temeva l’attacco degli indiani.
Il treno si fermò nell’ora in cui non dorme
la ragione, ma dorme l’anima, il suo nobile desiderio.
In un altro momento ascoltavamo
il quintetto postumo di Schubert, dove la disperazione
si dichiara tante volte, appassionata, quasi ossessiva,
rinnovando il suo attacco all’indifferenza
raffinata della sala, delle dame in pelliccia
e dei recensori, piccoli emissari di grandi riviste.
Mentre una volta, a passeggio, a mezzanotte, in campagna,
d’estate, ci trattenne un suono molto singolare: lo sbuffare
e nitrire d’invisibili cavalli al pascolo. Come se la notte
ridesse, fra sé e sé, felice. Cos’è la poesia, se tanto poco vediamo?

Cosa saranno la salvezza, il sopravvivere, il riscatto,
se nulla ci minaccia? Un quintetto postumo! Solo la musica cresce
anche dopo la morte, la musica e le chiome degli alberi.
Se i fiumi ci dessero il miele e il latte dell’incanto,
se le danzatrici tornassero a ballare nel delirio…
Ma non siamo soli. L’antiquata chitarra un giorno
comincerà a cantare, sola con se stessa, a se stessa.
E il treno infine si metterà in moto, la terra si cullerà
sotto il suo maestoso peso e lenta
si avvicinerà a Parigi, con la sua aura dorata,
col suo grigio dubitare.

Adam Zagajewski

(Traduzione di Marco Bruno)

da “Desiderio, 1999”, in “Guarire dal silenzio, Nuovi versi e poesie scelte”, “Lo Specchio” Mondadori, 2020

∗∗∗

Opus pośmiertne

Pociąg zatrzymał się w polu; nagła cisza
zbudziła nawet fanatycznych wyznawców snu.
Dalekie światła magazynów czy fabryk
migotały we mgle jak żółte oczy wilków.
Wędrowni biznesmeni ślęczeli nad komputerem,
obliczając zysk i stratę minionego dnia.
Stewardesa niosła kawę, w której tkwiła gorycz.
Ewig, ewig, ostatnie słowo Pieśni o ziemi,
powtarzane tyle razy; pamiętasz, słuchaliśmy
razem tej muzyki i tej obietnicy, w którą
tak bardzo chcieliśmy wtedy uwierzyć.

Nie wiadomo, czy jeszcze jesteśmy w Holandii,
czy może już w Belgii. Co to za różnica.
Był wczesny zimowy wieczór i ziemia ukryła się
pod grubymi smugami zmierzchu; można się było
domyślić bliskiej obecności czarnej wody kanału,
nieruchomej, pozbawionej radości górskich potoków
i wielkiego zdziwienia naszych oceanów.
Żółte ślepia wilków drżały nerwowym, neonowym
światłem, lecz nikt się nie bał ataku Indian.
Pociąg zatrzymał się w momencie, kiedy rozum
nie śpi, ale śpi dusza, jej szlachetne pragnienie.

Kiedy indziej słuchaliśmy pośmiertnego kwintetu
Schuberta, w którym rozpacz deklaruje się
wielokrotnie, namiętnie, nieomal natrętnie,
ponawiając swój atak na obojętność
wytwornej sali koncertowej, dam w futrach
i recenzentów, małych wysłanników wielkich pism.
A kiedyś na spacerze, o północy, na wsi, w lecie,
zatrzymał nas niezwykły dźwięk: parskanie i rżenie
niewidocznych koni na pastwisku. To było tak,
jakby noc się śmiała, sama dla siebie, szczęśliwa.
Czym jest poezja, skoro tak mało widzimy?

Czym może być ocalenie, jeśli nic nam nie zagraża?
Pośmiertny kwintet! Tylko muzyka rośnie
jeszcze po śmierci, muzyka i włosy drzew.
Gdyby rzeki dały nam miód i mleko zachwytu,
gdyby tancerki znowu zaczęły tańczyć w obłąkaniu…
A jednak nie jesteśmy sami. Staroświecka gitara
któregoś dnia zacznie śpiewać, sama dla siebie.
I pociąg ruszy wreszcie, ziemia zakołysze się
pod jego majestatycznym ciężarem i powoli
zacznie się przybliżać Paryż, z jego złotą aurą,
z jego szarym wątpieniem.

Adam Zagajewski

da “Pragnienie”, Wydawnictwo a5, Kraków, 1999

Matita blu – Milo De Angelis

Milo De Angelis, foto di Viviana Nicodemo

 

Sei stato una sola parola
troncata al culmine della primavera,
ti sei perso, esule impietrito,
tra i gessetti dell’ultima aula a sinistra
mentre fuori le ragazze passavano
con un allegro pompon
tu eri l’intero sgomento di ogni cosa.
“Guardate, sono qui” volevi dire
ma ti bloccò un accento sbagliato,
l’esordio delle frasi cadde sul pavimento
e iniziò la lunga notte silenziosa.

Milo De Angelis

da “Linea intera, linea spezzata”, “Lo Specchio” Mondadori, 2021