«Splendido tronco» – Clara Janés

 

                                                      Jiří Orten

Splendido tronco,
tagliato all’alba,
tra ascia e vento,
la tua voce prosegue
nel fischio del tordo
e viaggiano ancora le nubi
sulle fortezze
come garze d’oro,
drappi a tutela
della dura neve
del cuore umano.
Abbracciamoci
nell’invisibile,
stringiamo i lacci
immarcescibili del poema,
che dal nulla distinti siamo
anche se il nulla
somiglia alla nostra calma:
amore che permane
sono il tuo canto e il mio,
e so che non sei vivo
né sono viva.

Clara Janés

(Traduzione di Annelisa Addolorato)

da “Arcangelo d’ombra”, Crocetti Editore, 2005

∗∗∗

«Hermoso tronco»

Jiří Orten

Hermoso tronco,
talado en el albor,
entre astil y viento
tu voz prosigue
en el silbido del zorzal
y viajan las nubes todavía
sobre las alambradas
como gasas de oro,
cuidosos paños
para la nieve dura
del corazón humano.
Abracémonos
en lo invisible,
estrechemos los lazos
inmarcesibles del poema,
que a nada ajenos somos
aunque la nada
semeje nuestra calma:
amor que permanece
son tu canto y el mío,
y sé que no estás vivo
ni estoy viva.

Clara Janés

da “Arcángel de sombra”, Visor, Madrid, 1999

Anima assente – Federico García Lorca

4.

Non ti conosce il toro né il fico,
né cavalli né formiche di casa tua.
Non ti conosce il bambino né la sera
perché tu sei morto per sempre.

Non ti conosce il dorso della pietra,
né il raso nero dove ti distruggi.
Non ti conosce il tuo ricordo muto
perché tu sei morto per sempre.

Verrà l’autunno con chiocciole,
uva di nebbia e monti asserragliati,
ma nessuno vorrà guardare i tuoi occhi
perché tu sei morto per sempre.

Perché tu sei morto per sempre,
come tutti i morti della Terra,
come tutti i morti che si dimenticano
in un mucchio di cani estinti.

Nessuno ti conosce. No. Ma io ti canto.
Canto per il futuro il tuo profilo e la tua grazia.
La maturità eccelsa della tua intelligenza.
La tua brama di morte e il sapore della sua bocca.
La tristezza che ebbe la tua gagliarda allegria.

Tarderà molto tempo a nascere, se nasce,
un andaluso così puro, così ricco d’avventura.
Canto la sua eleganza con parole che gemono,
e ricordo una brezza triste tra gli ulivi.

Federico García Lorca

(Traduzione di Claudio Rendina)

da “Lamento per Ignacio Sánchez Mejías”, in “Tutte le poesie”, Newton Compton, Roma, 1993

***

4. Alma ausente

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el niño ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otoño vendrá con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querrá mirar tus ojos
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montón de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegría.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Federico García Lorca

da “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”, Cruz y Raya, ivi, 1935

Tempesta di sabbia – Juan Vicente Piqueras 

Hengki Koentjoro, Dune

«Perché nel suo sangue vi è il deserto…»
Abd Al-Basit Al-Sufi

Il futuro è deserto.

Il sole e le sabbie seppelliranno paesi
e tutti i sentieri e le fonti
                                    spariranno.

Non ci sarà stata pioggia per lungo tempo
(la scorsa notte trovai sabbia
di duna futura fra i tuoi capelli)
e il colore della terra
                                    sarà sempre più ultimo.

Appassiranno le labbra e gli alberi
e la pioggia se arriva
                                        verrà per trascinare
i resti rotti di ciò che oggi è già rovina.

Raccolti della sete, sarà intempestività,
frutti, preghiere e tempeste aride,
un crepitare d’incendio in ogni pagina,
annunciano un futuro
                                     deserto come l’anima.

«Povera anima umana con oasi solamente
nel deserto accanto»‾ disse Pessoa
che pure sapeva
che accanto ogni giorno è più lontano
(dico i tuoi occhi, il loro orizzonte orfano)
e piove sabbia su ciò che scrivo.

A poco a poco gli uomini
dimenticano ciò che dimenticano e che l’hanno dimenticato
e ormai non ricordano rotta né nome
né a che signore obbediscono né a che tribù
devono le loro cerimonie indecise.

Qualcuno canta in segreto,
                               in memoria dell’acqua,
salmi sconsolati,
salmi di sale in nome della sete.

Il futuro è deserto in ogni voce.

Un giorno sarà inutile
voler togliere la polvere dai mobili,
già che sotto la polvere ci sarà soltanto più polvere,
stupore estinto, sabbia di questi giorni.

Alcuni già lo sanno e vivono spaventati.
Altri ancora lo ignorano e pure.
Ma nessuno sopporterà l’erosione
non solo dei boschi e degli alvei
bensì dell’allegria della pelle.

La terra ormai ha intrapreso la sua vendetta
e quest’aria ardente dice la verità:
che il futuro è deserto
come le nostre città
invase dalla paura e dalla cecità.

I deserti del mondo
crescono (pur se mi chiami)
in silenzio, implacabili,
si avvicinano a noi,
                                     ci occupano.

La terra si è stancata
                                        della sua propria pazienza
e né frutti né fonti,
                               umiliata
incomincia a renderci quello che meritiamo.

Il futuro è deserto.

È già possibile scrutare il suo esercito di tartari,
elmi di polvere, spade dell’attesa,
nel vano orizzonte di questa voce
dove nient’altro che dune,
                                           orme del vento,
                                                                      dubbi.
Però magari non è triste né peggio
che tutte le poesie
e tutte queste case assediate
                                                si sotterrino nella sabbia.
Forse è preferibile evitare la fretta,
e vivere in accampamenti beduini
alla luce spietata del sole
                          o tribale del falò
cantando a memoria
                                    ciò che abbiamo dimenticato:
inni che inventino dèi,
salmi di sale in nome della sete,
                                                  la sola nuova patria.

Una volta che le nostre città di cenere
saranno sotto la sabbia
(e già lo sono, mi dici)
da ogni povera casa
dove un uomo soffriva in solitudine
nasceranno erbe,
                               una sorgente segreta
per oasi e sosta dei sopravvissuti.

Il domani è un deserto
che inizia ai miei piedi e mai finisce.

Fintantoché si consumerà e ci consuma
continuiamo a dimenticare,
ancora possiamo amare equivoci,
rifuggire l’evidenza,
                                    leggere libri,
adorare gli dèi della velocità,
comporre giochi di parole, musica
dove il domani è un’enorme duna
che seppellisce la terra promessa
e che forse le nostre orme non conosceranno.

Odo fischiare il vento per le strade deserte
salmi di sale in nome della sete
e le finestre gemono come voci
che dettano l’assetato
                                            testamento dell’acqua.
Il futuro è deserto
                                   e il futuro è incominciato.

Non vi saranno muri né intralci né nascondigli.
Solo pochissimi lo sopporteranno.
Solo quelli che oggi sono nessuno
(dove sei, dove sei)
sapranno aprire il petto all’orizzonte
e manterranno parole e silenzio.

Riusciranno a essere granelli di sabbia
                                                             fra granelli di sabbia.

È questa la profezia che stasera
la tempesta di sabbia ha scritto in me.

Juan Vicente Piqueras 

(Traduzione di Roberta Buffi)

da “Sete”, in “Avverbi di luogo”, LietoColle, 2019

∗∗∗

Tormenta de arena

«Porque en su sangre está el desierto…»
Abd Al-Basit Al-Sufi

El futuro es desierto.

El  sol y las arenas sepultarán países
y todos los caminos y las fuentes
                                                    desaparecerán.

Hará ya mucho tiempo que no llueva
(anoche encontré arena
de duna por venir entre tu pelo)
y el color de la tierra
                                     será siempre más último.

Se agostarán los labios y los árboles
y la lluvia si viene
                                   será para arrastrar
los restos rotos de lo que hoy ya es ruina.

Cosechas de la sed, será destiempo,
frutas, plegarias y tormentas secas,
un crepitar de incendio en cada página,
anuncian un futuro
                                      desierto como el alma.

«Pobre del alma humana con oasis sólo
en el desierto de al lado»‾ dijo Pessoa
que también sabía
que al lado cada día está más lejos
(digo tus ojos, su horizonte huérfano)
y llueve arena sobre lo que escribo.

Poco a poco los hombres
olvidan lo que olvidan y que lo han olvidado
y no recuerdan ya rumbo ni nombre
ni a que don obedecen ni a qué tribu
deben sus ceremonias indecisas.

Alguien canta en secreto,
                                     en memoria del agua,
salmos desalentados,
salmos de sal en nombre de la sed.

El futuro es desierto en cada voz.

Un día será inútil
querer quitar el polvo de los muebles
pues bajo el polvo sólo habrá más polvo,
asombro extinto, arena de estos días.

Algunos ya lo saben y viven asustados.
Otros aún lo ignoran y también.
Pero nadie podrá con la erosión
no sólo de los bosques y los cauces
sino de la alegría de la piel.

La tierra ya ha emprendido su venganza
y este aire ardiente dice la verdad:
que el futuro es desierto
como nuestras ciudades
tomadas por el miedo y la ceguera.

Los desiertos del mundo
crecen (aunque me llames)
en silencio, implacables,
se acercan a nosotros,
                                            nos ocupan.
La tierra se ha cansado
                                                de su propia paciencia
y ni frutos ni fuentes,
                                      humillada
comienza a damos nuestro merecido.

El futuro es desierto.

Ya se puede otear su ejército de tártaros,
yelmos de polvo, espadas de la espera,
en el vano horizonte de esta voz
donde tan sólo dunas,
                                         huellas del viento,
                                                                          dudas.
Pero tal vez no es triste ni peor
que todos los poemas
y todas estas casas asediadas
                                                       se entierren en la arena.
Quizás es preferible prescindir de la prisa
y vivir en aduares
a la luz despiadada del sol
                               o tribal de la hoguera
cantando de memoria
                                     lo que hemos olvidado:
himnos que inventen dioses,
salmos de sal en nombre de la sed,
                                                  la sola nueva patria.

Cuando nuestras ciudades de ceniza
estén bajo la arena
(y ya lo están, me dices)
de cada pobre casa
donde un hombre sufría en soledad
nacerán unas hierbas,
                                           un manantial secreto
para oasis y pausa de los supervivientes.

Mañana es un desierto
que comienza a mis pies y no se acaba nunca.

Hasta que se consume y nos consuma
sigamos olvidando,
todavía podemos amar malentendidos,
huir de la evidencia,
                                       leer libros,
adorar a los dioses de la velocidad,
componer juegos de palabras, música
donde mañana es una enorme duna
que sepulta la tierra prometida
y tal vez nuestras huellas no conozcan.

Oigo silbar al viento por las calles desiertas
salmos de sal en nombre de la sed
y las ventanas gimen como voces
que dictan el sediento
                                          testamento del agua.

El futuro es desierto
                                  y el futuro ha empezado.

No habrá muros ni estorbos ni escondites.
Sólo muy pocos lo soportarán.
Sólo los que hoy son nadie
(dónde estás, dónde estás)
sabrán abrir su pecho al horizonte
y guardarán palabras y silencio.

Sabrán ser grano de arena
                                         entre granos de arena.

Esta es la profecía que esta tarde
la tormenta de arena ha escrito en mí.

Juan Vicente Piqueras 

da “Adverbios de lugar”, Visor libros, 2004

[Alle poesie complete di Antonio Machado] – Federico García Lorca

Federico García Lorca

 

Vorrei lasciar in questo libro
tutto il mio cuore.
Questo libro che ha visto
con me i paesaggi
e vissuto ore sante.

Che pena quei libri
che ci riempiono le mani
di rose e di stelle
e lentamente passano!

Che tristezza profonda
guardare i pannelli
di pene e dolori
che un cuore porta!

Veder passare gli spettri
di vite che si cancellano,
vedere l’uomo nudo,
in Pegaso senz’ali,

veder la vita e la morte,
la sintesi del mondo,
che in spazi profondi
si guardano e si abbracciano.

Un libro di poesie
è un autunno morto:
i versi son le foglie
nere sulla bianca terra,

e la voce che li legge
è il soffio del vento
che li affonda nei cuori
− intime distanze −.

Il poeta è un albero
con frutti di tristezza
e con foglie secche
per pianger ciò che ama.

Il poeta è il medium
della Natura
che spiega la sua grandezza
con delle parole.

Il poeta capisce
tutto l’incomprensibile,
e chiama amiche
cose che si odiano.

Sa che i sentieri
son tutti impossibili,
e per questo la notte
li percorre con calma.

Nei libri di versi,
fra rose di sangue,
passano le tristi
e eterne carovane

che lasciano il poeta,
quando piange la sera,
circondato e stretto
dai suoi fantasmi.

Poesia è amarezza,
celeste miele che sgorga
da un invisibile favo
che fabbricano i cuori.

Poesia è l’impossibile
fatto possibile. Arpa
che invece di corde
ha cuori e fiamme.

Poesia è la vita
che attraversiamo in ansia
aspettando colui che porta
la nostra barca senza rotta.

Dolci libri di versi
sono gli astri che passano
nel muto silenzio
verso il regno del Nulla,
scrivendo nel cielo
strofe d’argento.

Oh! che pene profonde
e mai riparate,
le voci dolenti
che cantano i poeti!

Vorrei in questo libro
lasciar tutto il mio cuore…

Federico García Lorca

7 agosto 1918.

(Traduzione di Carlo Bo)

da “Poesie sparse, 1917/1936”, in “Federico García Lorca, Tutte le poesie”, Garzanti, 1975

∗∗∗

[A las poesías completas de Antonio Machado]

Dejaría en este libro
toda mi alma.
Este libro que ha visto
conmigo los paisajes
y vivido horas santas.

¡Qué pena de los libros
que nos llenan las manos
de rosas y de estrellas
y lentamente pasan!

¡Qué tristeza tan honda
es mirar los retablos
de dolores y penas
que un corazón levanta!

Ver pasar los espectros
de vidas que se borran,
ver al hombre desnudo
en Pegaso sin alas,

ver la vida y la muerte,
la síntesis del mundo,
que en espacios profundos
se miran y se abrazan.

Un libro de poesías
es el otoño muerto:
los versos son las hojas
negras en tierras blancas,

y la voz que los lee
es el soplo del viento
que les hunde en los pechos
− entrañables distancias −.

El poeta es un árbol
con frutos de tristeza
y con hojas marchitas
de llorar lo que ama.

El poeta es el médium
de la Naturaleza
que explica su grandeza
por medio de palabras.

El poeta comprende
todo lo incomprensible,
y a cosas que se odian,
él, amigas las llama.

Sabe que los senderos
son todos imposibles,
y por eso de noche
va por ellos en calma.

En los libros de versos,
entre rosas de sangre,
van pasando las tristes
y eternas caravanas

que hicieron al poeta
cuando llora en las tardes,
rodeado y ceñido
por sus propios fantasmas.

Poesía es amargura,
miel celeste que mana
de un panal invisible
que fabrican las almas.

Poesía es lo imposible
hecho posible. Arpa
que tiene en vez de cuerdas
corazones y llamas.

Poesía es la vida
que cruzamos con ansia
esperando al que lleva
sin rumbo nuestra barca.

Libros dulces de versos
son los astros que pasan
por el silencio mudo
al reino de la Nada,
escribiendo en el cielo
sus estrofas de plata.

¡Oh, qué penas tan hondas
y nunca remediadas,
las voces dolorosas
que los poetas cantan!

Dejaría en el libro
este toda mi alma…

Federico García Lorca

7 de agosto 1918

da “Poemas sueltos, 1917/1936”, in “Federico García Lorca, Obra Completa”, Akal Ediciones Sa, 2008 

Palme – Juan Vicente Piqueras

Irene Kung, Palma, 2010

 

Nasciamo dalla sete. Siamo palme
che crescono a forza di perdere
i propri rami. I tronchi sono ferite,
cicatrici rimarginate dal vento e dalla luce,
quando il tempo, quello che fa e quello che trascorre,
occupa il cuore e lo trasforma in nido
di perdite, ne erige la sua aspra colonna.

E per questo le palme sono allegre
come coloro che hanno saputo soffrire in solitudine
e ora si cullano nell’aria, spazzano nubi
e dalle loro chiome consegnano
inni alla luce, fonti di fuoco,
ventagli a dio, addio a tutto.
Tremano, testimoni di un miracolo
che conoscono soltanto loro.

Siamo come la sete delle palme
e ogni ferita aperta verso la luce
ci fa sempre più alti, più felici.
Perdite sono i nostri tronchi. È trono
il nostro dolore. Non è bello
soffrire ma bisogna aver sofferto
per sentire, come un intimo nido,
la meraviglia dei sopravissuti
che ringraziano l’aria, e poi scoppiano
per l’alta gioia in mezzo al deserto.

Juan Vicente Piqueras

(Traduzione di Martha L. Canfield, Norbert Von Prellwitz, Lorenzo Blini o Juan Vicente Piqueras)

da “Palme”, Edizioni Empirìa, 2005, con CD (Poesie scritte e lette da Juan Vicente Piqueras, musiche di Jamal Ouassini)

Le copie sono tutte firmate dall’autore e numerate dalla mano dell’amata.

∗∗∗

Palmeras

Nacemos de la sed. Somos palmeras
que van creciendo a fuerza de perder
sus ramas. Y sus troncos son heridas,
cicatrices que el viento y la luz cierran,
cuando el tiempo, el que hace y el que pasa,
ocupa el corazón y lo hace nido
de pérdidas, erige
en él su templo, su áspera columna.

Por eso las palmeras son alegres
como los que han sabido sufrir en soledad
y se mecen al aire, barren nubes
y entregan en sus copas
salomas a la luz, fuentes de fuego,
abanicos a dios, adiós a todo.
Tiemblan como testigos de un milagro
que sólo ellas conocen.

Somos como la sed de las palmeras,
y cada herida abierta hacia la luz
nos va haciendo más altos, más alegres.
Nuestros troncos son pérdidas. Es trono
nuestro dolor. Es malo
sufrir pero es preciso haber sufrido
para sentir, como un nido en la sangre,
el asombro de los supervivientes
al aire agradecidos y estallar
de alta alegría en medio del desierto.

Juan Vicente Piqueras

da “Palmeras”, Diputación Provincial de Málaga, 2007