«Giorno lucente, conchiglia della voce che mi plasmò» – Odisseas Elitis

Emil Nolde, Papaveri e nuvole rosse, 1949

                                                     
  III

Giorno lucente, conchiglia della voce che mi plasmò
Nudo, per camminare nelle mie domeniche quotidiane
Tra i benvenuto delle spiagge
Soffia nel vento mai prima conosciuto
Stendi un’aiuola di tenerezza
Perché il sole vi rotoli la testa
E i papaveri accenda con le labbra
I papaveri che uomini fieri coglieranno
Perché non resti altro segno sui loro petti nudi
Che il loro sangue sprezza-pericoli che cancellò il dolore
Giungendo fino al ricordo della libertà.

Dissi l’amore, la salute della rosa, il raggio
Che solo e dritto riesce a trovare il cuore
La Grecia che con passo sicuro entra nel mare
La Grecia che sempre mi reca in viaggio
Su monti nudi gloriosi di neve.

Porgo la mano alla giustizia
Diafana fonte, sorgente della vetta
Profondo e immutabile è il mio cielo
Ciò ch’io amo nasce incessantemente
Ciò ch’io amo è sempre al suo principio.

Odisseas Elitis

(Traduzione di Nicola Crocetti)

da “Odisseas Elitis, Sole il Primo”, Guanda, 1979

∗∗∗

 III

Μέρα στιλπνή αχιβάδα της φωνής που μ’ έπλασες
Γυμνόν να περπατώ στις καθημερινές μου Κυριακές
Ανάμεσ’ από των γιαλών τα καλωσόρισες
Φύσα τον πρωτογνώριστο άνεμο
Άπλωσε μια πρασιά στοργής
Για να κυλήσει ο ήλιος το κεφάλι του
Ν’ ανάψει με τα χείλια του τις παπαρούνες
Τις παπαρούνες που θα δρέψουν οι περήφανοι άνθρωποι
Για να μην είναι άλλο σημάδι στο γυμνό τους στήθος
Από το αίμα της αψηφισιάς που ξέγραψε τη θλίψη
Φτάνοντας ως τη μνήμη της ελευθερίας.

Είπα τον έρωτα την υγεία του ρόδου την αχτίδα
Που μονάχη ολόισα βρίσκει την καρδιά
Την Ελλάδα που με σιγουριά πατάει στη θάλασσα
Την Ελλάδα που με ταξιδεύει πάντοτε
Σε γυμνά χιονόδοξα βουνά.

Δίνω το χέρι στη δικαιοσύνη
Διάφανη κρήνη κορυφαία πηγή
Ό ουρανός μου είναι βαθύς κι ανάλλαχτος
Ό,τι αγαπώ γεννιέται αδιάκοπα
Ό,τι αγαπώ βρίσκεται στην αρχή του πάντα.

Οδυσσέας Ελύτης

da “Οδυσσέας Ελύτης, Ήλιος ο πρώτος”, Ίκαρος, Αθήνα, 1943

Le morti – Kostas G. Kariotakis

Kostas G. Kariotakis

Ci sono uomini che la sventura
ce l’hanno dentro

Manine che tenendo rose in pugno,
e calde della voluttà dei baci,
manine che tenendo rose in pugno
ai battenti bussaste delle morti;

occhietti miei assetati di qualcosa
che bicchieri assetati rimaneste,
occhietti miei assetati di qualcosa
che rimaneste poi finestre chiuse;

labbra che tanto da dire avevate,
e la parola vi scelse per tomba,
labbra che tanto da dire avevate,
e non diceste la pena che scrivo;

occhi, manine, labbra, raccontatemi
il dolore d’un luogo, d’un momento,
occhi, manine, labbra, raccontatemi
il Dolore dell’Uomo e delle Cose. 

Kostas G. Kariotakis

(Traduzione di Filippomaria Pontani)

(da Il dolore dell’uomo e delle cose, 1919: Il dolore dell’uomo)

da “L’ombra delle ore”, Crocetti Editore, 2004

∗∗∗

Θάνατοι

Εἶναι ἄνθρωποι πού τήν ϰαϰή ὥρα
τήν ἔχουν μέσα τους.

Χεράϰια πού ϰρατὼντας τά τριαντάφυλλα
ϰι ἀπ’ τή χαρά ζεστά τῶν φιλημάτων,
χεράϰια πού ϰρατώντας τά τριαντάφυλλα
χτυπήσατε τίς πόρτες τῶν Θανάτων·

ματάϰια μου πού ϰάτι τό ἐδιψάσατε
ϰαί ὃιψασμένα ἐμείνατε ποτήρια,
ματάϰια μου πού ϰάτι τό ἐδιψάσατε
ϰ’ ἐμείνατε Κλεισμένα παραθύρια·

ὦ, πού ’χατε πολλά νά εἰπεῖτε, στόματα,
ϰι ὁ λόγος σᾶς ἐδιάλεξε γιά τάφο,
ὦ, πού ’χατε πολλά νά εἰπεῖτε, στό ματα,
ϰαί τόν ϰαημό ὃέν εἴπατε πού γράφω·

μάτια, χεράϰια, στόματα, ἱστορῆστε μου
τόν πόνο ϰάποιας ὥρας, ϰάποιου τόπου,
μάτια, χεράϰια, στόματα, ἱστορῆστε μου
τόν Πόνο τῶν Πραμάτων ϰαι τοῦ Ἀνθρώπου.

Κώστας Καρυωτάϰης

Ὁ πóνoς τoῦ ἀνθρώπου ϰαί τῶν πραμάτων, 1919: ‘Ὁ πóνoς τoῦ ἀνθρώπου’

da “Τά ποιήματα (1913-1928)”, a cura di G. Savvidis, Νεφέλη, Athens, 1992

Qualcosa resta – Ghiannis Ritsos

Ghiannis Ritsos

 

Dopo tanti bombardamenti a tappeto
rimase intatto soltanto un muro della grande chiesa
con l’alta finestra; intatta anche
la bella vetrata della finestra
con colori viola, arancioni, azzurri, rossi
e raffigurazioni di fiori, uccelli e santi.
Perciò confido ancora nella poesia.

Ghiannis Ritsos

Atene, 2.II.88

(Traduzione di Nicola Crocetti)

da “Molto tardi nella notte”, Crocetti Editore, 2020

Non dire mai – Takis Varvitsiotis

Foto di Cristina Robles

 

Non dire mai che la vita non è bella.
Quando vedrai la luce che si attenua,
Quando le foglie secche ti cadranno ai piedi
E insieme i crepitàcoli saluteranno le ombre,
Non dire che la vita non è bella. 

Il colle indosserà la bruma dei tuoi occhi,
Le mani abbracceranno la stele della tomba,
L’uccello della tua voce rimarrà sempre crocifisso.
Però non dire che la vita non è bella.

Gli echi del giorno non giungeranno alle tue labbra pallide,
Né primavere canteranno più sotto le tue palpebre,
Solo talvolta all’alba ti rinfrescherà una nuvola
E un fiore sospeso piangerà il tuo silenzio.

Anni e anni passeranno, ma tu non cercare
Di rivedere il tuo colore nella penombra degli angeli,
Non dimenticare le rose bianche,
Non trascurare il polline del cielo,
Non dire che la vita non è bella.

Non invidiare il destino immutabile del sasso,
I marmi intatti, la goccia congelata,
Inesausta, che pende dall’albero del tempo,
Né un nome nudo e amareggiato come il sonno.

Scendi soltanto un po’ più giù, molto più giù, nel letto
Della terra, dove i cipressi allungano le radici,
Finché la sera non si pieghi placida a affidare
La sua stella più segreta alla tua grotta umida.

E poi strappa la trama della ragnatela che ti avvolge,
Àlzati con le ossa piene di musica,
E se la tua ombra è così grande, che ci copra entrambi.
Bada però a non ingannarti, a non dimenticare,
Non dire mai che la vita non è bella.

Takis Varvitsiotis

(Traduzione di Filippomaria Pontani)

(da La nascita delle fonti, 1959)

da “Poeti greci del Novecento”, “I Meridiani” Mondadori, 2010

∗∗∗

Μήν πεῖς ποτέ σου

Μήν πεῖς ποτέ σου δέν εἶν’ ὄμορφη ἡ ζωή,
Ὅταν θά δεῖς τό φῶς νά χαμηλώνει,
Ὅταν τά φύλλα τά ξερά θά πέφτουνε στά πόδια σου
Κι, ὅλα τά σήμαντρα θά χαιρετοῦν τούς ἴσϰιους,
Μήν πεῖς δέν εἶναι ὄμορφη ἡ ζωή.

Ὁ λόφος θά ντυθεῖ μέ τῶν ματιῶν σου τήν ἀχλύ,
Τά χέρια θ’ ἀγ ϰαλιάζουνε τήν ἐπιτύμβια στήλη,
Καί τῆς φωνῆς σου τό πουλί θά μένει πάντα σταυρωμένο.
Ὅμως μήν πεῖς δέν εἶναι ὄμορφη ἡ ζωή.

Τῆς μέρας οἱ ἦχοι δέ θά φτάνουν ὣς τά χείλη σου τά ὠχρά,
Οὔτε οἱ ἀνοίξεις πιά θά τραγουδοῦν ϰάτω ἀπ τά βλέφαρά σου,
Μόνο ἕνα σύννεφο ϰαμιά φορά θά σέ δροσίζει τήν αὐγή
Κι ἕνα λουλούδι θά πενθεῖ μετέωρο τή σιωπή σου.

Χρόνια ϰαί χρόνια θά περάσουνε, μά ἐσύ νά μή ζητήσεις
Τό χρῶμα σου νά ξαναδεῖς μές στῶν ἀγγέλων τό σϰιόρως,
Μή λησμονήσεις τ’ ἄσπρα τριαντάφυλλα,
Μήν ἀμελήσεις τ’ οὐρανοῦ τή γύρη,
Μήν πεῖς δέν εἶναι ὄμορφη ἡ ζωή.

Τήν ἀ ϰατάλυτη μοίρα τῆς πέτρας μή φθονήσεις,
Τ’ ἄσπιλα μάρμαρα, τήν παγωμένη στάλα,
Τήν ἄφθιτη, πού ϰρέμεται ἀπ’ τό δέντρο τοῦ ϰαιροῦ,
Οὔτε ἕνα ὄνομα γυμνό ϰαί πι ϰραμένο σάν τόν ὕπνο σου.

Μόνο ϰατέβα πιό βαθιά, πολύ βαθιά, μέσα στήν ϰοίτη
Τῆς γῆς, ὅπου ξαπλώνουνε τί ς ρίζες τους τά ϰυπαρίσσια,
Ὥσπου ἡ βραδιά νά γείρει ἀτάραχη νά ἐμπιστευθεῖ
Τό πιό ἀπόϰρυφο ἄστρο της μές στήν ὑγρή σουω ϰρύστη.

Κι ὕστερα σχίσε τῆς ἀράχνης τόν πλήο ϰό πού σέ τυλίγει,
Ἀναση ϰώσου μέ τά ὀστά γεμάτα μουσιϰή,
Κι ἂν εἶν’ ὁ ἴσ ϰως σου τόσο πλατύς, τούς δυό μας νά σϰεπάσει.
Μά πρόεξε μή γελαστεῖς, μή λησμονήσεις,
Μήν πεῖς ποτέ σου δέν εἶν ὄμορφη ἡ ζωή.

Τάϰης Βαρβιτσιώτης

da “ Ἡ γέννηση τῶν πηγῶν”, 1959

La redenzione di Maddalena – Kikì Dimulà

Antonio Canova, Maddalena penitente, dettaglio

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finalmente
ho confitto il chiodo di grazia
nella mia passione per te
tutto è compiuto
nella croce che ho dentro e fuori di me

e così, senza lamenti
impartecipe depongo
avvolto nel sudario bianco
dei miei capelli
il bacio esanime e proscritto
dai tuoi piedi che ricusano
dalle tue labbra aspre

lo sollevo da sola
non ha nemmeno
quel peso ideale che
acquista una privazione quando
la eredita la storia

ah, è diventata leggerissima
la morte del mio desiderio di te
è naturale
gli è stato rubato da dentro il corpo
conta per quanti secoli ha prosperato
contorcendosi e delirando
agganciato al tuo gelido rifiuto
e ora che si ritirano
a una a una le donne con la mirra
e sono rimasta sola nell’evento vuoto

sollevo il coperchio che nasconde
questi cadaveri che scrivo
e osservo triste sorridendo
com’è sgualcito, che vecchia abitudine
è diventato il mio amore per te

ma che comica vecchietta e quanto inutile
la tua non corresponsione

tutto è compiuto, Dio mio.

Comunque ho rispettato anche quest’ anno
con devozione l’usanza del dolore.

Kikì Dimulà

(Traduzione di Nicola Crocetti)

(da Ci siamo trasferiti qui accanto, 2007)

da “Poeti greci del Novecento”, “I Meridiani” Mondadori, 2010

∗∗∗

Ἐ λύτρωση τῆς Μαγδαληνῆς

Ἐπιτέλους
ἕμπηξα τό χαριστιϰό ϰαρφί
στό πάθος μου γιά σένα
τετέλεσται ὅλα
στόν μέσα ϰαί τόν ἔξω μου σταυρό

ϰι ἔτσι, δίχως θρήνους
ἀπαθής ϰατεβάζω
τυλιγμένο μές στό λευϰό σεντόνι
τῶν μαλλιῶν μου
τό ἄψυχο διωγμένο φίλημά μου
ἀπό τά ἀπαρνητιϰά σου πόδια
τά ὄξινά σου χείλη

μόνη μου τό σηϰώνω
δέν ἔχει ϰάν
τό ἰδεολόγο ἐϰεῖνο βάρος πού
ἀποϰτᾶ μιά στέρηση ὅταν
τήν ϰληρονομεῖ ἡ ἱστορία

ἅχ, πανάλαφρος ἀπέμεινε
ὁ θάνατος τοῦ πόθου μου γιά σένα
φυσιϰό
ἔχει ϰλαπεῖ ἀπό μέσα του τό σῶμα
μέτρα πόσους αἰῶνες ἤϰμασε φρενῆρες
σφαδάζοντας ἐπάνω
στήν παγερή ἀπάρνησή σου γατζωμένο
ϰαί τώρα πού ἀποχωροῦν
αἱ μυροφόροι μοῖραι μία μία
ϰι ἔμεινα μόνη μές στό ἄδειο γεγονός

ἀνασηϰώνω τό ϰαπάϰι πού σϰεπάζει
αὐτά ἐδῶ τά πτώματα πού γράφω
ϰαί θλιμμένη γελῶ παρατηρώντας
πῶς ζάρωσε τί γερόντιο ἕθιμο ἀπεμεινε
ὁ ἔρως μου για σενα

ἀλλά ϰαί τί γραΐόιο ϰωμιϰό τί μάταιο
ἡ μή ἀνταπόϰρισή σου

τετέλεσται ὅλα Χριστέ μου.

Τήρησα ὡστόσο εὐλαβῶς
τό ἔθιμο τῆς ὀδύνης ϰαί φέτος.

Κική Δημουλά

da “Μεταφερθήϰαμε παραπλεύρως”, Ικαρος, 2007