La Grecia, sai… – Michalis Ganàs

Herbert List, Near Heraklion, Crete, 1937

La Grecia, sai, non è solo una ferita.
Nelle ore libere un buon caffè,
radio e Tv sulle verande,
colore di bronzo, corpo di bronzo,
coperchio di bronzo la Grecia sulle mie labbra.
Sui muretti la colla del sole
attacca come insetti gli occhi.
Dietro ai muretti le case sventrate,
campi di calcio, carceri, ospedali
uomini di Dio e battenti del Diavolo
e i tranvieri che bevono solitari
il buon vino asprigno di Arachova.

Qui hanno dormito giovani prodi
con il fucile su un fianco
e i bambini scalzi nel sonno.
Neri fazzoletti beneauguranti passavano e se ne andavano
coltri e tappeti battuti alla fonte.
Ora pietrisco e scarponi
in questo frantoio di rocce
e i tranvieri che bevono solitari
il buon vino asprigno di Arachova.

Michalis Ganàs

(Traduzione di Paola Maria Minucci)

da “La Grecia, sai…”, Donzelli Poesia, 2004

∗∗∗

Ἡ Ἑλλάδα, πού λές…

Ἡ Ἑλλάδα, πού λές, δέν εἶναι μόνο πληγή.
Στήν μπόσιϰη ὥρα ϰαφές μέ ϰαϊμάϰι,
ραδιόφωνα ϰαί Τί-Βί στίς βεράντες,
μπρούντζινο χρῶμα, μπρούντζινο σῶμα,
μπρούντζινο πῶμα ἡ Ἑλλάδα στά χείλη μου.
Στίς μάντρες ἡ ψαρόϰολλα τοῦ ἥλιου
πιάνει σάν ἔντομα τά μάτια.
Πίσω ἀπ’ τίς μάντρες τά ξεϰοιλιασμένα σπίτια,
γήπεδα, φυλαϰές, νοσοϰομεῖα,
ἄνθρωποι τοῦ Θεοῦ ϰαί ρόπτρα τοῦ Διαβόλου,
ϰι οἱ τραμβαγέρηδες νά πίνουν μόνοι
ϰρασάϰι τῆς Ἀράχωβας στυφό.

Ἐδῶ ϰοιμήθηϰαν παλιϰαράδες
μέ τό ντουφέϰι στό ’να τους πλευρό,
μέ τά ξυπόλυτα παιδιά στόν ὕπνο τους.
Τσεμπέρια ϰαλοτάξιδα περνοῦσαν ϰι ἔφευγαν,
ϰιλίμια ϰαί βελέντζες τῆς νεροτρουβιᾶς.
Τώρα γαρμπίλι ϰι ἄρβυλα
σέ τοῦτο τό ἐϰϰοϰϰιστήριο τῶν βράχων
ϰι οἱ τραμβαγέρηδες νά πίνουν μόνοι
ϰρασάϰι τῆς Ἀράχωβας στυφό.

Μιχάλης Γκανάς

da “Άκάθιστος δεΐπνος”, 1978

Pomeridiano – Ghiannis Ritsos

Lug2

Ghiannis Ritsos

Le galline becchettavano ancora per la strada. La vecchia moglie del capitano
sedeva sulla soglia reggendo il nipotino sulle ginocchia aperte.
Un ragazzo portava un paniere. Le case
caotiche di fronte al tramonto, con i loro vecchi bauli,
i letti di ferro, i tavoli, i quadri. Un grammofono
suonava rauco in una stanza chiusa. Le lenzuola
avvolgevano in ampi quadrati la loro storia. Non si sentiva il mare.
Una grande mano invisibile sollevava le sedie
due palmi da terra. Come fanno gli uomini a vivere senza la poesia?

Ghiannis Ritsos

(Traduzione di Nicola Crocetti)

da Testimonianze, Prima serie, 1957- 1963

da “Testimonianze”, Crocetti Editore, 2022

Titolo dell’opera originale: Mαρτυρίες
© Eleftheria Ritsou, Greece

Le mani vuote – Nikiforos Vrettakos

Lug1

Foto di Jonas Hafner

“Io non ho da darti nulla”, hai detto. “Nulla,
sono vuote le mie mani”.
Ma
il cielo sopra di me, eri tu che me lo portavi.
E la città era bella quella sera.
E tutto aveva un’aria tenera e serena. E la pioggia
come luce cristallina cadeva: ﬁne, delicata,
come dolcezza che piove sui ﬁori. Una treccia di seta
stillava ﬁn dentro il mio cuore.
Ma camminavamo lenti sulla strada, perché tu
portavi pesantezza di luce, come di granito. Perché tu
avevi le mani piene. A tal punto che
riuscivi appena a sollevare il peso. A stento
potevi muovere i passi.
Perché avevi le mani
cariche di pietre tagliate dalla
latomia del sole.
Da domani
comincerò a costruire.

Nikiforos Vrettakos

(Traduzione di Gilda Tentorio)

**Da L’abisso del mondo, 1961**

dalla rivista “Poesia”, Anno XXVII, Gennaio 2014, N. 289, Crocetti Editore

∗∗∗

Τα τρύπια χέρια

«Εγώ δε έχω να σου δώσω τίποτα» είπες. «Τίποτα,
είναι τρύπια τα χέρια μου»
Ενώ
τον ουρανό που ήταν πάνω μου εσύ μου τον έφερνες.
Κ’ η πολιτεία ήταν όμορφη εκείνο το βράδυ.
Κι όλα είχαν όψη τρυφερή και ήρεμη. Κ’ η βροχή
σαν ένα διάφανο έπεφτε φως’ αραιή, απαλή,
σα καλωσύνη σε λουλούδια. Βαθιά στην καρδιά μου
σιγοψιχάλιζε ένα φως σαν στριμμένο μετάξι.
Μα περπατούσαμε σιγά στο δρόμο, γιατί εσύ,
κρατούσες κάτι σαν γρανίτη ή βαρύ φως. Γιατ’ είχες
εσύ τα χέρια σου γιομάτα. Τόσο, που
μόλις εσήκωνες το βάρος. Μόλις που μπορούσες
να ορίζεις το βήμα σου.
Γιατ’ είχες τα χέρια σου
φορτωμένα με πέτρες κομμένες απ’ το
λατομείο του ήλιου.
Άπ’ αύριο
θ’ αρχίζω να χτίζω.

Νικηφόρος Βρεττάκος

da “Το βάθος του κόσμου”, Αθήνα, Ματαράγκας, 1961

Tutti i corpi che ho toccato… – Ghiannis Ritsos

Giu30

Ghiannis Ritsos

Parola Carnale

10

Tutti i corpi che ho toccato, che ho visto, che ho preso, che ho sognato, tutti
sono addensati nel tuo corpo. O, tu carnale Diotima
nel gran simposio dei Greci. Se ne sono andate le flautiste,
se ne sono andati filosofi e poeti. I begli efebi dormono già
lontano, nei dormitori della luna. Tu sei sola
nella preghiera che levo. Un sandalo bianco
dai lunghi lacci bianchi è legato alla gamba della sedia. Sei l’oblio assoluto;
sei il ricordo assoluto. Sei la non incrinata fragilità. Fa giorno.
Fichi d’India carnosi scagliati dalle rocce. Un sole rosa
immobile sul mare di Monemvasià. La nostra duplice ombra
si dissolve alla luce sul pavimento di marmo pieno di sigarette calpestate,
coi mazzetti di gelsomini infilati negli aghi di pino. O, carnale Diotima,
tu che mi hai partorito e che ho partorito, è ora
che partoriamo azioni e poesie, che usciamo nel mondo. Davvero, non scordare
quando vai al mercato di comprare mele in abbondanza,
non quelle d’oro delle Esperidi, ma quelle grosse e rosse, che quando affondi
nella polpa croccante i tuoi splendidi denti resta impresso,
come un’eternità sui libri, pieno di vita il tuo sorriso.

Ghiannis Ritsos

(Traduzione di Nicola Crocetti)

(da Erotica, 1981: Parola carnale)

da “Poeti greci del Novecento”, “I Meridiani” Mondadori, 2010

***

Σάρϰινος λόγος

ι’

Ὅλα τά σώματα πού ἄγγιξα, πού είδα, πού πῆρα, πού ὀνειρεύτηϰα, ὅλα
πυϰνωμένα στό σῶμα σου. Ὤ, σάρϰινη ἐσύ Διοτίμα,
στό μεγάλο συμιπόσιο τῶν Ἑλλήνων. Οἱ αὐλητρίδες φύγαν,
οἱ παητές ϰ’ οἱ φιλόσοφοι φύγαν. Οἱ ὡραῖοι ἔφηβοι ϰοιμοῦνται ϰιόλας
μαϰριά, στά. ὑπνοδωμάτια τοῦ φεγγαριοῦ. Εἷσαι μόνη
μέσα στήν ὑψωμένη προσευχή μου. Ἕνα ἄσπρο σανδάλι
μέ ἅσπρες μαϰριές ταινίες εἶναι δέμένο στό πόδι τῆς ϰαρέϰλας. Εἷσαι. ἡ ἀπόλυτη λήθη·
εἶσαι ἡ ἀπόλυτη μνήμη. Εἷσαι τό ἀράγιστο εὔθραυστο. Χαράζει.
Φραγϰοσυιϰαές σαρϰώδεις ἐϰτινάσσονται ἀπ’ τούς βράχους. Ἕνας ρόδινος ἥλιος
ἀϰινητεῖ πάνω ἀπ’ τή θάλασσα τῆς Μονοβάσιας. Ὁ διπλός μας ἴσϰιος
διαλύεται ἀπ’ τό φῶς στό μαρμάρινο δάπεδο μέ τά πολλά πατημένα τσιγάρα,
μέ τίς μιϰρές ἀνθοδέσμες γιασεμιά ϰαρφιτσωμένα σέ πευϰοβελόνες. Ὤ, σάρϰινη Διοτίμα,
ἐσύ πού μέ γέννησες ϰαί πού σ’ ἔχω γεννήσει, εἶναι ἡ ὥρα
νά γεννήσουμε πράξεις ϰαί ποιήματα, νά βγοῦμε στόν ϰόσμο. Κι ἀλήθεια, μήν ξεχάσεις,
ὅταν θά βγεῖς στήν Ἀγορά, ν’ ἀγοράσεις ἄφθονα μῆλα,
ὄχι τῶν Ἑσπερίδων τά χρυσά, μά τά ϰόϰϰινα ἐϰεῖνα τά μεγάλα, πού, ὅταν μπήγεις
στήν ϰρουστή σάρϰα τους τ’ ἀπαστράπτοντα δόντια σου, μένει ϰαθηλωένο,
σάν μία αἰωνιόιτεητοί πάνω ἀπό τά βιβλία, τό ζωιϰό χαμόγελό σου.

Γιάννης Ρίτσος

da “Τά ἐρωπϰά”, Κέδρος, 1981: “Σάρϰινος λόγος”

Lascito – Ghiannis Ritsos

Giu30

Piero Guccione, Mattina di luglio a Punta Corvo, 2001-03, olio su tela, collezione privata

Disse: credo nella poesia, nell’amore, nella morte,
perciò credo nell’immortalità. Scrivo un verso,
scrivo il mondo; esisto; esiste il mondo.
Dalla punta del mio mignolo scorre un fiume.
Il cielo è sette volte azzurro. Questa purezza
è di nuovo la verità prima, il mio ultimo desiderio.

Ghiannis Ritsos

***(1969; da* Pietre Ripetizioni Sbarre, *1972)***

(Traduzione di Nicola Crocetti)

da “Pietre Ripetizioni Sbarre”, Crocetti Editore, 2020

∗∗∗

Ὑποθήϰη

Εἶπε: Πιστεύω στήν ποίηση, στόν ἔρωτα, στό θάνατο,
γι’ αὐτό ἀϰριβῶς πιστεύω στήν ἀθανασία. Γράφω ἕνα στίχο,
γράφω τόν ϰόσμο· ὑπάρχω· ὑπάρχει ὁ ϰόσμος.
Ἀπό τήν ἄϰρη τοῦ μιϰροῦ δαχτύλου μου ρέει ἕνα ποτάμι.
Ὁ οὐρανός εἶναι ἑφτά φορές γαλάζιος. Τούτη ἡ ϰαθαρότητα
εἶναι ϰαί πάλι ἡ πρώτη ἀλήθεια, ἦ τελευταία μου θέληση.

Γιάννης Ρίτσος