Estate – Kikí Dimulà

Kikí Dimulà

 

Quest’estate
è entrata come il disegno di bambinetto,
che per la prima volta mette in scena
paesaggi e stagioni
e non sa
che posizione, che distanza,
soprattutto che risalto dare
ai colori e alle cose.
E per imaginifica ignoranza
ha messo tutto quanto in primo piano,
in una confusione epica,
in un’improvvisa abbondanza, come se
un paesaggio vagabondo
fosse venuto ridendo a vuotarsi senz’ordine alcuno
dentro un altro paesaggio.

Lune sonnambule sul margine dei sogni,
lentischi malati del loro stesso odore,
piante di granoturco impettite e turgide
quasi ignare o quasi eroiche,
uliveti in preghiera
per tutta la lunghezza e la paura dello sguardo

– Dio mio, libera nos da lui –,
candide chiesette volanti,
con dietro crepuscoli lenti
come sacerdoti stanchi di suonare vespri,
mare adulatore
attorno all’ostinata asimmetria delle montagne
e mezzogiorni ritti
che si mettono sull’attenti davanti al sole.
E in alto
nuvole di calore innamorato.

Quest’estate
non se l’aspettava nessuno;
è arrivata come qualcuno che credevamo morto.
E ha portato anche un imbarazzo,
una tensione dimenticata
e un’insonnia
per cose che pensavamo anch’esse
morte.
(Faceva cosí caldo negli occhi,
c’erano certi bar svaporati,
certi canti infiammabili notturni,
certe mani ubriache che ballavano
e dicevano una cosa per un’altra ad altre mani.
In alto
scrivevano notti poetesse).

Quest’estate,
come un disegno di bambinetto,
completato da qualcuno
con cose che credeva morte
come poesia poggiata su poesia.

Adesso
quest’estate
sangue rappreso sopra i giorni.
L’abbiamo trovata morta
in qualche monologo carico di munizioni.

Kikí Dimulà

(Traduzione di Filippomaria Pontani)

(da Il poco del mondo, 1971)

da “Antologia della poesia greca contemporanea”, Crocetti Editore, 2004

∗∗∗

Καλοϰαίρι

Τό ϰαλοϰαίρι αυτό
μπῆϰε σάν ζωγραφιά μιϰροῦ παξδιθῦ,
πού πρώτη του φορά σϰηνοθετεῖ
τοπία ϰι ἐποχές
ϰαί δέν γνωρίζει
ποιά θέση, ποιάν ἀπόσταση,
ποιάν ἔμφαση ϰυρίως νά δώσει
στά χρώματα ϰαί τά στοιχεῖα.
Καί ἀπό ἄγνοια εὐφάνταστη
τά’ χει ὅλα παρατάξει πρώτο πλάνο,
μέ ἐπιϰή ἀταξία,
μέ μιάν ἀφθονία ξαφνιϰή, σάν
ϰάποιο περιπλανώμενο τοπίο
νά’ ρθε γελῶντας ϰαί ν’ ἀδειάστηϰε ἀϰατάστατα
μέσα σ’ ἄλλο τοπίο.

Φεγγάρια ὑπνοβατιϰά στό χεῖλος τῶν ὀνείρων,
ἀπ’ τή διϰή τους μυρωδιά ἄρρωστοι σϰίνα,
ϰαλαμποϰιές στητές ϰαί τεταμένες
ὡσάν ἀνίδεες ἢ σάν ἡρωιϰές,
ἐλαιῶνες προσευχόμενοι
σ’ ὅλο τό μάϰρος ϰαί τό φόβο τῆς ματιᾶς
– Θεέ μου, παρελθέτω ϰι ἀπό μᾶς –,
ἄσπρα πετούμενα ξωϰλήσια,
σούρουπα βραδυϰίνητα ξοπίσω τους
σάν ἱερεῖς πού απαύδησαν νά ϰρούουν ἑσπερινούς,
θάλασσα ϰαλοπιαστιϰή
γύρω στό πεῖσμα τῶν βουνῶν τό ἀσύμμετρο
ϰι ὄρθια μεσημέρια
πού στέϰουν προσοχή στόν ἥλιο.
Κι ἀπάνω
σύννεφα ἀπό ἐρωτωμένη ζέστη.

Τό ϰαλοϰαίρι αὐτό
δέν τό περίμενε ϰανείς·
ἧρθε σάν ϰάποιος που τόν εἷχαμε νεϰό.
Κι ἔφερε μιάν ἀμηχανία πάλι,
μιά ξεχασμένη ἔνταση
ϰαί μιάν ἀυπνία
γιά τεράγματα πού τά’ χαμε ϰι αὐτά
νεϰρά.
(Ἔϰανε τόση ζέστη μές στά μάτια,
ἤτανε ϰάτιε ἐξατμισμένα ϰαφενεῖα,
ϰάτι ξενύχτιϰα εὔφλεϰτα τραγούδια,
ϰάτι πιωμένα χέρια πού χορεύανε
ϰι ἔλεγαν ἄλλ’ ἀντ’ ἄλλων σ’ ἄλλα χέρια.
Ψηλά
παήτριες νύϰτες ἔγραψαν).

Τό ϰαλοϰαίρι αὐτό,
σάν ζωγραφιά μιϰροῦ παιδιοῦ,
συμπληρωμένη ἀπό ϰάποιον
μέ πράγματα πού τός’ χε γιά νεϰρά,
ποίημα πάνω σέ ποίημα σάν ν’ ἀϰούμπησε.

Τώρα
τό ϰαλοϰαίρι αὐτό
αἷμα ξερό πάνω στίς μέρες.
Τό βρήϰαμε νεϰρό
μέσα σέ ϰάποιον ἔνσφαιρο μονόλογο.

Κική Δημουλά

da “Το λίγο τοῦ ϰόσμου”, 1971

Vecchi di Sidone – Ghiannis Dukas

 

 

 

 

 

 

 

 

Dicevano pane e libertà, dicevano istruzione
                 Si lasciavano timidamente crescere i capelli
Li trovò la Fenice e dall’adolescenza
       Li strappò bruscamente, mise loro indosso una divisa
             Sulla strada si trovarono di fronte la Storia
                               Ma non sembrava un’ombra né una festa
                              Era un’ininterrotta processione nel deserto
             Era una pellicola in bianco e nero nella loro città
             Poi gli anni cambiarono, ma loro li indossavano
  come un paio di pantaloni nuovi su misura
             
                 Riempivano stadi e riempivano piazze
                  Nel frastuono di legno dell’anfiteatro
              Gare, anni di grandi eventi e agonie
                Per ciò che chiamavano vita migliore
  Sulla strada si trovarono di fronte la Storia
                      Fosse pure una farsa che contava le percentuali
                   Mentre passavano radente al futuro
                      Con la nostalgia per gli anni dell’Occupazione e dell’esilio.
       
          Poi gli anni cambiarono, ma loro li indossavano
 come un paio di pantaloni nuovi su misura
 
   E allora trovarono un’occasione a portata di mano
       E la inseguirono – perché nascondersi?
             Se lo confessarono, non è un peccato
 Parole povere, lo ammetteranno con semplicità
          Sulla strada si trovarono di fronte la Storia
                Costruirono le loro case, allevarono i loro figli
           Era che dalle vene al cuore passava
            Quel distillato, vivere con agiatezza

Poi gli anni cambiarono, ma loro li indossavano
 come un paio di pantaloni nuovi su misura
           
           E mentre ogni decennio li plasmava
           Come la mano dell’artigiano la creta
           Non si resero conto che la terza età
                 Aveva già rosicchiato loro il cervello
E se tentarono di restare giovani per sempre
                La storia non poteva fermarsi
             Rughe profonde, ma la ferita più profonda è che
                Alla fine non poterono diventare nulla

Ghiannis Dukas

(Traduzione di Massimo Cazzulo)

da “Sui confini interni, 2001”, in “Viaggio nella poesia greca contemporanea”, ETPbooks, 2020

∗∗∗

Οι Γέροι της Σιδώνος

Είπαν ψωμί και λευτεριά, είπαν παιδεία
Μάκρυναν λίγο τα μαλλιά με συστολή
Τους βρήκε ο Φοίνικας κι από την εφηβεία
Τους πήρε απότομα, τους φόρεσε στολή
Βρήκαν στον δρόμο τους μπροστά την Ιστορία
Αλλά δεν έμοιαζε σκιά, μήτε γιορτή
Ήταν αδιάκοπη στην έρημο πομπή
Κι ήταν ασπρόμαυρη στην πόλη τους ταινία

Έπειτα άλλαξαν τα χρόνια, μα εκείνοι χώρεσαν
Σαν καινούργια παντελόνια τον καιρό τους φόρεσαν

Γήπεδα γέμιζαν και γέμιζαν πλατείες
Στου αμφιθέατρου την ξύλινη βουή
Αγώνες, χρόνια της αιχμής και αγωνίες
Γι’ αυτό που βάφτιζαν καλύτερη ζωή
Βρήκαν στον δρόμο τους μπροστά την Ιστορία
Κι ας ήταν φάρσα που μετρούσε ποσοστά
Καθώς περνούσαν απ’ το μέλλον τους ξυστά
Να νοσταλγούν την κατοχή, την εξορία

Έπειτα άλλαξαν τα χρόνια, μα εκείνοι χώρεσαν
Σαν καινούργια παντελόνια τον καιρό τους φόρεσαν

Και τότε βρήκαν ανοιχτή την ευκαιρία
Και την κυνήγησαν — γιατί να της κρυφτούν;
Αν τ’ ομολόγησαν, ουκ έστιν αμαρτία
Φτηνά τα λόγια, μ’ ευκολία θα τους βγουν
Βρήκαν στον δρόμο τους μπροστά την Ιστορία
Έχτιζαν σπίτια και μεγάλωναν παιδιά
Ήταν που πέρναγε απ’ τις φλέβες στην καρδιά
Κείνο το πρόσταγμα, να ζεις μ’ ευημερία

Έπειτα άλλαξαν τα χρόνια, μα εκείνοι χώρεσαν
Σαν καινούργια παντελόνια τον καιρό τους φόρεσαν

Κι όσο τους έπλαθε η κάθε δεκαετία
Όπως το χέρι του τεχνίτη τον πηλό
Δεν πήραν πρέφα πως η τρίτη ηλικία
Τους είχε ήδη ροκανίσει το μυαλό
Για πάντα νέοι κι αν προσπάθησαν να μείνουν
H Ιστορία δεν μπορούσε να σταθεί
Βαθιές ρυτίδες, μα το τραύμα πιο βαθύ
Στο τέλος τίποτα δεν μπόρεσαν να γίνουν

Γιάννης Δούκας

da “Γιάννης Δούκας, Στα μέσα σύνορα”, εκδ. Πόλις 2011

Dal cassetto – Costantino Kavafis

Paolo Roversi, Lucie de la Falaise, 1990

 

Volevo appenderla a un muro della stanza.

Ma l’umidità del cassetto l’ha guastata.

Non la metto in un quadro questa foto.

Dovevo conservarla con piú cura.

Queste le labbra, questo il viso –
ah, per un giorno solo, per un’ora
solo tornasse quel passato.

Non la metto in un quadro questa foto.

Mi fa soffrire vederla cosí guasta.

Del resto, se anche non fosse guasta,
che fastidio badare a non tradirmi –
una parola o il tono della voce –
se mai qualcuno mi chiedesse chi era.

Costantino Kavafis

(Traduzione di Nicola Crocetti)

da “Poesie erotiche”, Crocetti Editore, 1983

∗∗∗

Ἀπ᾽τό συρτάρι

Ἐσϰόπευα στῆς ϰάμαράς μου ἕναν τοῖχο νά τή ν θέσω.

Ἀλλά τή ν ἔβλαψεν ἡ ὑγρασία τοῦ συρταριοῦ.

Σέ ϰάδρο δέν θά βάλω τή ν φωτογραφία αὐτή.

Ἔπρεπε πιό προσεϰτιϰά νά τή ν φυλάξω.

Αὐτά τά χείλη, αὐτό τό πρόσωπο –
ἂ γιά μιά μέρα μόνο, γιά μιάν ὥρα
μόνο, νά ἐπέστρεφε τό παρελθόν τους.

Σέ ϰάδρο δέν θά βάλω τή ν φωτογραφία αὐτή.

Θά ὑποφέρω νά τή ν βλέπω ἔτσι βλαμμένη.

Ἄλλωστε, ϰαί βλαμμένη ἂν δέν ἦταν,
θά μ’ ἐνοχλοῦσε νά προσέχω μή  τυχόν ϰαμιά
λέξις, ϰανένας τόνος τῆς φωνῆς προδώσει –
ἂν μέ ρωτούσανε ποτέ γι’ αὐτήν.

Κωνσταντίνος Καβάφης

[1923]

da “Κρυμμένα ποιήματα 1877?-1923”, [Poesie segrete 1877?-1923], a cura di I. P. Savvidis, Ikaros, Atene, 1993

Epitaffio – Ghiannis Dukas

Vasco Ascolini, Ivry sur Seine, 1996

... perché le statue non sono frantumi, i frantumi siamo noi (Ghiorgos Seferis)

    Poi spegnemmo le luci
    ti chinasti dolcemente su di me e dicesti:
  “Vivremo rammendando i buchi
         della storia; nulla sarà come prima

      non potrà più tornare”
   Perlomeno quel “come prima”,
     mentre i fatti lo sopprimono,
e noi lo rinneghiamo. Che cosa resterà

    in questa terra, nel presente
      da tutta la rimasticatura che ha
    ancora poco fiato e ci soffoca,
     mentre gli voltiamo le spalle?

    Deponiamo corone e piangiamo
    ma siamo ciò che seppelliamo, ciò che bruciamo.

Ghiannis Dukas

(Traduzione di Massimo Cazzulo)

daLa sindrome di Stendhal”, 2013, in “Viaggio nella poesia greca contemporanea”, ETPbooks, 2020

Dimissioni dall’alfabeto – Nikiforos Vrettakos

Dirk Wüstenhagen

 

Mi sono seduto a scrivere una lettera.
Ma tutte le mie parole
scrivevano: “sole”. Forse dovrei
cambiare scrittura?
                               Spostavo, intrecciavo
le ventiquattro lettere, costruivo parole.
Costruivo giambi, anapesti, vene di endecasillabi
che riempivo di luce,
riempivo di sangue, riempivo di amore,
colore del mare. Sono abituato
a disegnare con loro, a costruire acqua
come se stillasse da un flauto.
                                               Ma
oggi, ecco: splendono, si sciolgono,
si perdono le mie parole l’una dentro l’altra,
non hanno confini. Come se non sapessi
scrivere altro.
Scrivo “casa” “montagna”
e resta scritto “sole”. Come se fossero limature
di sole che attirano tutte le lettere,
“sole” le parole, “sole” i significati
in tutte le lingue.
                           Lo vedo ovunque:
sorgere dalle parole, sorgere dai fiori,
sorgere da tutte le cose. Oggi lo vedo
– i monti sono nascosti – sorgere grande e rotondo
                dietro le vostre spalle.

Nikiforos Vrettakos

(Traduzione di Gilda Tentorio)

Da L’abisso del mondo, 1961

dalla rivista “Poesia”, Anno XXVII, Gennaio 2014, N. 289, Crocetti Editore

∗∗∗

Παραίτηση από το αλφάβητο

Κάθισα σήμερα να γράψω ένα γράμμα
Όμως όλες μου οι λέξεις
έγραφαν: «ήλιος». Μήπως θα πρέπει
ν’ αλλάξω γραφή;
                            Μετάθετα, έμπλεκα
Τα εικοστέσσερα γράμματα, έφτιαχνα λέξεις.
Έφτιαχνα ίαμβους, ανάπαυστους,
έντεκασύλλαβες φλέβες, που τις γιόμιζα φως,

τις γιόμιζα αίμα, τις γιόμιζα αγάπη,
χρώμα της θάλασσας. Συνήθισα να
ζωγραφίζω μ’ αυτά, να φτιάχνω νερό
σα να στάζει από φλάουτο.
                                              Όμως,
σήμερα, να: λάμπουν, διαλύονται,
χάνονται οι λέξεις μου μια μες την άλλη,
δεν έχουνε όρια. Θαρρείς και δεν ξέρω
να γράψω άλλη λέξη.
Γράφω «σπίτι» «βουνό»
και γράφεται «ήλιος». Σα νάναι ρινίσματα
ήλιου που έλκονται όλα τα γράμματα,
ήλιος οι λέξεις, ήλιος οι έννοιες τους
σ’ όλες τις γλώσσες.
                                Τον βλέπω παντού:
Ν’ ανατέλλει απ’ τις λέξεις, ν’ ανατέλλει από τ’ άνθη,
ν’ ανατέλλει απ’ τα πάντα. Σήμερα βλέπω
–τα όρη δεν φαίνονται – ν’ ανατέλλει ολοστρόγγυλος
            πίσω απ’ τις πλάτες σας.

Νικηφόρος Βρεττάκος

da “Το βάθος του κόσμου”, Αθήνα, Ματαράγκας, 1961