Eco in un’eco – Piero Bigongiari

Foto di Katia Chausheva

 

Ti perdo per trovarti, costellato
di passi morti ti cammino accanto
rabbrividendo se il tuo fianco vacuo
nella notte ti finge un po’ di rosa.

Quali muri mutevoli, tu sposa
notturna, quale spazio abbandonato
arretri al niveo piede, al collo armato
del silenzio dei cerei paradisi

che in festoni di rose s’allontanano?
Eco in un’eco, mi ricordo il verde
tenero d’uno sguardo che dicevi
doloroso, posato non sai dove

di te, scoccato dentro il misterioso
pianto ch’era il tuo riso. Oh, non io oso
fermarti! non i muri che dissipano
di bocci fatui un’ora inghirlandata.

Odi il tempo precipita: stellata,
non so, ma pure sola Arianna muove
dalla sua fedeltà mortale verso
dove il passo ritrova l’altra danza.

Piero Bigongiari

da “La figlia di Babilonia”, 1942, in “Stato di cose”, “Lo Specchio” Mondadori, 1968

Giorni in bianco – Ingeborg Bachmann

Foto di Aleksandra Kirievskaya

 

In questi giorni, mi levo con le betulle
e sulla fronte ravvio le ciocche di frumento
davanti a uno specchio di ghiaccio.

Amalgamato al mio respiro
sfiocca il latte:
così di buon’ora ha facile schiuma.
E dove il vetro appanno con l’alito
appare, dipinto da un dito infantile,
ancora il tuo nome: innocenza!
Dopo tanto tempo.

In questi giorni, non mi duole
di sapere dimenticare
e di essere costretta a ricordare.

Amo. Fino all’incandescenza io amo,
e ne ringrazio biblicamente il cielo.
L’ho imparato in volo.

In questi giorni, io ripenso all’albatro
che mi ha sollevata e trasportata
in un paese che è un foglio bianco.

All’orizzonte immagino,
fulgido nel suo tramonto,
il mio favoloso continente
laggiù, che mi ha congedata
già rivestita del sudario.

Vivo, e da lontano ascolto il suo canto del cigno!

Ingeborg Bachmann

(Traduzione di Maria Teresa Mandalari)

da “Ingeborg Bachmann, Poesie”, Guanda, Parma, 1978

∗∗∗

Tage in Weiß

In diesen Tagen steh ich auf mit den Birken
und kämm mir das Weizenhaar aus der Stirn
vor einem Spiegel aus Eis.

Mit meinem Atem vermengt,
flockt die Milch.
So früh schäumt sie leicht.
Und wo ich die Scheibe behauch, erscheint,
von einem kindlichen Finger gemalt,
wieder dein Name: Unschuld!
Nach so langer Zeit.

In diesen Tagen schmerzt mich nicht,
daß ich vergessen kann
und mich erinnern muß.

Ich liebe. Bis zur Weißglut
lieb ich und danke mit englischen Grüßen.
Ich hab sie im Fluge erlernt.

In diesen Tagen denk ich des Albatros’,
mit dem ich mich auf-
und herüberschwang
in ein unbeschriebenes Land.

Am Horizont ahne ich,
glanzvoll im Untergang,
meinen fabelhaften Kontinent
dort drüben, der mich entließ
im Totenhemd.

Ich lebe und höre von fern seinen Schwanengesang!

Ingeborg Bachmann

da “Anrufung des Großen Bären”, München, 1956 

Portami con te – Attilio Bertolucci

Robert Doisneau, Juliette Binoche au Pont Neuf, 1991

 

Portami con te nel mattino vivace
le reni rotte l’occhio sveglio appoggiato
al tuo fianco di donna che cammina
come fa l’amore,

sono gli ultimi giorni dell’inverno
a bagnarci le mani e i camini
fumano più del necessario in una
stagione così tiepida,

ma lascia che vadano in malora
economia e sobrietà,
si consumino le scorte
della città e della nazione

se il cielo offuscandosi, e poi
schiarendo per un sole più forte,
ci saremo trovati
là dove vita e morte hanno una sosta,

sfavilla il mezzogiorno, lamiera
che è azzurra ormai
senza residui e sopra
calmi uccelli camminano non volano.

Attilio Bertolucci

da “Viaggio d’inverno” (1971), in “Attilio Bertolucci, Opere”, “I Meridiani” Mondadori, 1997

«Le tue gracili spalle si arrosseranno sotto fruste e flagelli» – Osip Ėmil’evič Mandel’štam

Galina Kurlat, Brandon I, 2007

 

Le tue gracili spalle si arrosseranno sotto fruste e flagelli,
si arrosseranno sotto fruste e flagelli, bruceranno nel gelo.

Le tue mani infantili alzeranno pesanti ferri da stiro,
alzeranno pesanti ferri da stiro, e legheranno spaghi e fili.

I tuoi teneri piedi cammineranno sul vetro scalzi,
cammineranno sul vetro scalzi, e nella rena fra rosse chiazze…

E io per te brucerò come una candela color pece,
brucerò come una candela, e non oserò dir preghiere.

Osip Ėmil’evič Mandel’štam

1934

(Traduzione di Remo Faccani)

da “Osip Ėmil’evič Mandel’štam, Ottanta Poesie”, Einaudi, Torino, 2009

Metro: tetrapodia anapestica; distici a rime baciate tutte maschili; il secondo emistichio di ogni verso dispari viene ripreso come incipit del verso successivo.
La lirica, secondo Gasparov, «tratteggia il destino della compagna di un condannato o di un giustiziato» (MG, pp. 660-61) – e piú in generale, io direi, di una donna a lui cara e devota, che ha sembianze quasi da figura “cristica” in versione femminile. La sua datazione non è sicura, benché tutte le sue edizioni la diano composta nel 1934, magari nel febbraio di quell’anno. Anche N. Chardžiev – che negli anni Cinquanta ne rintracciò per la prima volta una copia fra le carte di Polina (Lina) Finlkel´štejn (1906-77), vedova del critico letterario Sergej Rudakov (1909-44), già compagno d’esilio di Mandel´štam a Voronež – la riteneva «scritta a Mosca» (BP, p. 299), e dunque nei mesi precedenti il primo arresto del poeta (maggio 1934). Ma, come si vedrà, la sua stesura – perlomeno, quella definitiva – potrebbe risalire alla primavera del ’35.
Nadežda Mandel´štam tendeva a credere che il testo fosse indirizzato a lei – o anche a lei; la prima o principale dedicataria dové essere, invece, la giovane poetessa e traduttrice Marija (Marusja) Petrovych (1908-79), che da parte di Mandel´štam, tra il 1933 e il ’34, fu oggetto di una breve, travolgente infatuazione. Mandel´štam probabilmente descrive la sorte a cui la Petrovych, in quanto sua amica – oltretutto, era fra le persone che conoscevano il suo “epigramma” su Stalin –, rischiava di andare incontro. Un’altra poesia scritta di sicuro per lei nel febbraio del ’34, «Masterica vinovatych vzorov» [«Tu, maestra di colpevoli sguardi»], si chiude con i versi: «Ja stoju u tvërdogo poroga. | Uchodi, ujdi, eščë pobud´» («Sto fermo presso questa dura soglia. | Vai, vattene, rimani ancora un poco»), dove la «soglia» è quella della morte.
v. 4: «spaghi e fili», usati per mettere insieme o assicurare fagotti, ceste da portarsi dietro nei viaggi, nei trasferimenti piú o meno obbligati da un luogo a un altro (o per fare pacchi da spedire a qualcuno che si trovava in prigione, in un campo di lavoro e simili?).
v. 6: «rosse chiazze», lasciate dai propri piedi (o da quelli di altre persone a cui era toccata la stessa sorte?).
v. 7: «di pece» è una libera traduzione dell’aggettivo čërnaja (‘nera’). Di fronte al distico finale della poesia, Nadežda Mandel´štam riconosceva che i due versi forse sono davvero rivolti a una donna diversa da lei, dalla moglie, poiché i sentimenti di «angoscia e dolore» che esprimono li si vuole come tenere nascosti alla «propria donna»; ma suggeriva, fra altro, che potesse trattarsi di «una conseguenza degli interrogatori» subiti da Mandel´štam alla Lubjanka, durante i quali «lo s’impauriva» dicendogli che anche la moglie era in carcere (ŽT, pp. 248-49). In effetti, il secondo emistichio del v. 4 sembra far eco, per esempio, ai vv. 5-6 di «Stiamocene un po’ in cucina assieme». Credo però che abbia ragione È. Gerštejn, quando nell’immagine della «candela color pece» – della «čërnaja svečka» – vede far grumo, cristallizzarsi un senso di colpa e un’ansia di automortificazione che potevano riguardare solo la Petrovych, della quale Mandel´štam alla Lubjanka, in un maldestro tentativo di proteggerla, disse che s’era trascritta l’“epigramma” contro Stalin ma «aveva promesso di bruciare subito la trascrizione» (GM, pp. 432-33). E il poeta riprese a scrivere versi solo nell’aprile del ’35. (Remo Faccani)

∗∗∗

«Твоим узким плечам под бичами краснеть,»

Твоим узким плечам под бичами краснеть,
Под бичами краснеть, на морозе гореть.

Твоим детским рукам утюги поднимать,
Утюги поднимать да веревки вязать.

Твоим нежным ногам по стеклу босиком,
По стеклу босиком да кровавым песком…

Ну, а мне за тебя черной свечкой гореть,
Черной свечкой гореть да молиться не сметь.

Осип Эмильевич Мандельштам

Февраль› 1934

da “О.Э. Мандельштам, Собрание сочинений в 4 t.”, М.: Арт-Бизнес-Центр, 1994, Т. 3

«La neve era sospesa tra la notte e le strade» – Cristina Campo

 

La neve era sospesa tra la notte e le strade
come il destino tra la mano e il fiore.

In un suono soave
di campane diletto sei venuto…
Come una verga è fiorita la vecchiezza di queste scale.
O tenera tempesta
notturna, volto umano!

(Ora tutta la vita è nel mio sguardo,
stella su te, sul mondo che il tuo passo richiude).

Cristina Campo

da “Passo d’addio”, “All’Insegna del pesce d’oro”, Scheiwiller, Milano, 1956