Lo seguo,
lo precedo nella voce
perché ho,
come il fumo spopolato,
vocazione di acquerello.

Raccontami
come sono lì le cose di consumo:

libri,
rose,
tintinnii di rondini.

A parte tutto questo
gli domando

dei manghi geologici
che lo circondano di polpa,

e di un fiume nuovo,
senza guardarlo,

con popoli di suono
e longitudine di Arcangelo.

Dimmi ancora qualcosa del piccolo litorale
dove recentemente il giorno,
come un celeste animale bifronte,
accampò in due acquari
e si colmò di pesci.

O se lo ricevettero unanimi gli alberi
come quando elessero la prima allodola dell’anno
e il giorno della fioritura.

Riassumimi ora che tremo
benignamente
dietro ad una rondine,

ora che mi propongono pubblicamente
per nudo di farfalla

e sto come le rose
disordinando l’aria.

Eunice Odio

(Traduzione di Tomaso Pieragnolo e Rosa Gallitelli)

da “Come le rose disordinando l’aria”, Passigli Poesia, 2015

***

Recepción a un amigo a su llegada a Panamá

Lo sigo,
lo precedo en la voz,
porque tengo,
como el humo despoblado,
vocación de acuarela.

Cuénteme
cómo son ahí las cosas de consumo:

libros,
rosas,
tintineos de golondrina.

Aparte de todo eso,
le pregunto

por los mangos geológicos
bordeándolo de pulpa

y por un río nuevo,
sin mirarlo,

con pueblos de sonido
y longitud de Arcángel.

Dígame algo también sobre el pequeño litoral
donde recientemente el día,
como un celeste animal bifronte,
acampó en dos acuarios
y se llenó de peces.

O si lo recibieron unánimes los árboles,
como cuando eligieron a la primera alondra del año
y el día de florecer.

Resúmame ahora que tiemblo
benignamente
detrás de una golondrina,

ahora que me proponen públicamente
para desnudo de mariposa

y estoy como las rosas
desordenando el aire.

Eunice Odio

da “Obras completas I”, San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica y Editorial de la Universidad Nacional, 1996