«A te che manchi da questa stanza» – Mariangela Gualtieri

Karen Hollingsworth

 

A te che manchi da questa stanza
e il tuo mancare è già gran cosa
che ingravida il mio vuoto nell’attesa
e piú soave è la tua mancanza
di qualunque presenza nella stanza
già il pensiero di te si fa sostanza
luminosa che ride.

Mariangela Gualtieri

da “Quando non morivo”, Einaudi, Torino, 2019

Autoritratto a vent’anni – Roberto Bolaño

Roberto Bolaño

 

Mi lasciai andare, lo presi al volo e non seppi mai
dove avrebbe potuto portarmi. Ero pieno di paura,
mi si sciolse l’intestino e mi ronzava la testa:
credo che fosse l’aria fredda dei morti.
Non so. Mi lasciai andare, pensai che era un peccato
mancare così presto, d’altra parte però
avevo sentito quella chiamata misteriosa e convincente.
O la senti o non la senti, e io l’avevo sentita
e mi misi quasi a piangere: un suono terribile,
nato dall’aria e dal mare.
Uno scudo e una spada. Allora,
malgrado la paura, mi lasciai andare, avvicinai la guancia
alla guancia della morte.
E fu impossibile chiudere gli occhi e non vedere
quello spettacolo strano, lento e strano,
benché integrato in una realtà velocissima:
migliaia di ragazzi come me, imberbi
o barbuti, ma tutti latinoamericani,
che accostavano la guancia alla morte.

Roberto Bolaño

(Traduzione di Ilide Carmignani)

da “I cani romantici”, Edizioni SUR, 2018

∗∗∗

Autorretrato a los veinte años 

Me dejé ir, lo tomé en marcha y no supe nunca
hacia dónde hubiera podido llevarme. Iba lleno de miedo,
se me aflojó el estómago y me zumbaba la cabeza:
yo creo que era el aire frío de los muertos.
No sé. Me dejé ir, pensé que era una pena
acabar tan pronto, pero por otra parte
escuché aquella llamada misteriosa y convincente.
O la escuchas o no la escuchas, y yo la escuché
y casi me eché a llorar: un sonido terrible,
nacido en el aire y en el mar.
Un escudo y una espada. Entonces,
pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla
junto a la mejilla de la muerte.
Y me fue imposible cerrar los ojos y no ver
aquel espectáculo extraño, lento y extraño,
aunque empotrado en una realidad velocísima:
miles de muchachos como yo, lampiños
o barbudos, pero latinoamericanos todos,
juntando sus mejillas con la muerte.

Roberto Bolaño

da “Los perros románticos”, Barcelona, Acantilado, 2006

Assenza – Jorge Luis Borges

Edward Steichen, Greta Garbo

 

Dovrò di nuovo erigere la vasta vita,
specchio di te ancora:
dovrò ricostruirla ogni mattina.
Ora che non ci sei, 
quanti luoghi son diventati vani
e senza senso, uguali
a lampade di giorno.
Sere che ti hanno accolto come nicchie,
musiche dove trovavo te ad attendermi,  
parole di quel tempo,
dovrò distruggervi con queste mani.
In quale baratro potrò celare l’anima
perché non veda la tua assenza,
fulgida come  un sole orribile
che non tramonta mai, spietata, eterna?
La tua assenza mi sta attorno
come la corda al collo, 
come il mare a chi affoga.

Jorge Luis Borges

(Traduzione di Tommaso Scarano)

da “Fervore di Buenos Aires”, Adelphi, Milano, 2010

∗∗∗

Ausencia 

Habré de levantar la vasta vida
que aún ahora es tu espejo:
cada mañana habré de reconstruirla.
Desde que te alejaste,
cuántos lugares se han tornado vanos
y sin sentido, iguales
a luces en el día.
Tardes que fueron nicho de tu imagen,
músicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,
yo tendré que quebrarlas con mis manos.
En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia
que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?
Tu ausencia me rodea
como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

Jorge Luis Borges

da “Fervor de Buenos Aires”, Serrantes, Buenos Aires, 1923

«nella mia vita ho già visto le giacche…» – Edoardo Sanguineti

Foto di Alexandra Kirievskaya

13.

nella mia vita ho già visto le giacche, i coleotteri, un inferno stravolto da un
                                                                                                                                  [Doré,
il colera, i colori, il mare, i marmi: e una piazza di Oslo, e il Grand Hôtel
des Palmes, le buste, i busti:
                                              ho già visto il settemmezzo, gli anagrammi, gli etto-
grammi, i panettoni, i corsari, i casini, i monumenti a Mazzini, i pulcini, i
                                                                                                                             [bambini,
Ridolini:
ho già visto i fucilati del 3 maggio (ma riprodotti appena in bianco
e nero), i torturati di giugno, i massacrati di settembre, gli impiccati di marzo,
di dicembre: e il sesso di mia madre e di mio padre: e il vuoto, e il vero, e il
                                                                                                                                 [verme
inerme, e le terme:
                                  ho già visto il neutrino, il neutrone, con il fotone, con
                                                                                                                           [l’elettrone
(in rappresentazione grafica, schematica): con il pentamerone, con
                                                                                                      [l’esamerone: e il sole,
e il sale, e il cancro, e Patty Pravo: e Venere, e la cenere: con il mascarpone (o
mascherpone), con il mascherone, con il mezzocannone: e il mascarpio (lat.),
                                                                                                                           [a *manus
carpere:
        ma adesso che ti ho visto, vita mia, spegnimi gli occhi con due dita, e
                                                                                                                                 [basta:

Edoardo Sanguineti

da “Mikrokosmos”, Feltrinelli Editore, 2004

«Con il tuo nome chiamerò» – Gëzim Hajdari

Gëzim Hajdari

 

Con il tuo nome chiamerò

la curva dove ti affacci
come luce e ombra.

Anche il pettirosso muto
sul ghiaccio spezzato del ruscello,

anche il serpente che hai visto
nel sentiero di vento e fulmini,
anche i fiori profumati che hai calpestato
al buio estivo,
anche i fuochi spenti
sulle colline nude,
il richiamo dei corvi
nei campi trebbiati.

Tutte le piogge del mondo
con il tuo nome balcanico chiamerò.

Gëzim Hajdari

da “Antologia della pioggia”, Edizioni Ensemble, Roma, 2018

∗∗∗

«Me emrin tënd do ta thërras»

Me emrin tënd do ta thërras

kthesën ku shfaqesh nga larg
si dritë a hije,

dhe gushëkuqin e heshtur
mbi akullin e krisur të rrëkesë,

dhe gjarprin veror që pe
shtegut me erë e rrufe,
dhe lulet e çelura që shkele
errësirës verore,
dhe zjarret e shuara
majëkodrave të zhveshura,
thirrjen e korbit
hamulloreve me kavakë.

Gjithë shirat e botës
me emrin tënd ballkanas do t’i thërras.

Gëzim Hajdari

da “Antologjia e shiut”, Naim Frashëri, Tirana, 1990