Ferdinando Scianna, Jorge Luis Borges, Palermo, Sicilia, 1984

Remotissimi da noi,
anche se ne tocchiamo i tronchi,
gli alberi che balbettano appena resistenza
sciolgono verso l’ignoto
il loro sfolgorio di foglie cieche
che in pietosa finzione si abbracciano in alto
come piegate dalla curva celeste.
In estrema solitudine
ogni albero è penosamente smarrito
e le loro vite sono isolate e scontrose
come specchi che riflettono camere distinte
o come il sognare di molti dormienti
sotto un unico tetto.
Noi pure, intanto,
ai confini della loro rudimentale esistenza,
oscuramente ci cerchiamo
con questa carne lacera e ineguale:
grossolano segreto risaputo
che con triste sconforto ci travolge
e ci scava il petto
con la potente forza di una pena.
Angoscia
che è solo un’eco confusa
del desiderio e del doloroso entusiasmo
che Dio sentì prima della genesi
e che non ha trovato appagamento
nell’infinita profusione di stelle, anime, voci e tramonti
che il tempo garrulo proclama
e lo spazio abbraccia in scienza universale.
(Uscendo ho visto in un tumulto di ragazze
una bambina così graziosa
che il mio sguardo ha subito cercato
l’ipotetica sorella maggiore
che accorciando le prolissità del tempo
già possedesse in pacata e bruna avvenenza
l’abbondante bellezza
che balbettava la più piccola).

Jorge Luis Borges

(Traduzione di Tommaso Scarano)

da “Fervore di Buenos Aires”, Adelphi, Milano, 2010

∗∗∗

El jardín botánico

Muy lejos de nosotros,
aunque nuestras manos toquen los troncos
los árboles que balbucean apenas el ser
sueltan en pos de lo desconocido
su lumbre de hojas ciegas
que en piadosa ficción arriba se abrazan
como dobladas por la curva celeste.
En supremo aislamiento
cada árbol está conmovedoramente perdido
y sus vidas son incomunicadas y hurañas
como espejos que ahondan habitaciones distintas
o como el soñar de muchos durmientes
que reúne idéntico techo.
Nosotros, mientras tanto,
al margen de su rudimental existencia,
también oscuramente nos buscamos
con nuestra carne desgarrada e impar:
burdo secreto a voces
que con triste congoja nos arrastra
y nos socava el pecho
con la grave eficacia de una pena.
Angustia,
que sólo es un eco borroso
del anhelo y del doloroso entusiasmo
que sintió Dios antes del génesis,
y que no ha hallado hartazgo
en la infinita profusión de estrellas, almas, voces y ocasos
que grita el tiempo gárrulo
y abarca en ciencia universal el espacio.
(Al salir vi en un alboroto de niñas
una chicuela tan linda
que mis miradas en seguida buscaron
la conjetural hermana mayor
que abreviando las prolijidades del tiempo
lograse en hermosura quieta y morena
la belleza colmada
que balbuceaba la primera).

Jorge Luis Borges

da “Fervor de Buenos Aires”, Imprenta Serrantes, Buenos Aires, 1923

Foto di Anka Zhuravleva

Da un tuo cortile aver guardato
le antiche stelle,
dalla panchina in ombra aver guardato
quelle luci disperse
che non so ancora chiamare per nome
né ordinare in costellazioni,
aver sentito il cerchio d’acqua
nel segreto pozzo,
l’odore del gelsomino e della madreselva,
il silenzioso uccello addormentato,
la volta dell’androne, l’umido
– forse son queste cose la poesia.

Jorge Luis Borges

(Traduzione di Tommaso Scarano)

da “Fervore di Buenos Aires”, Adelphi, 2010

∗∗∗

El sur

Desde uno de tus patios haber mirado
las antiguas estrellas,
desde el banco de sombra haber mirado
esas luces dispersas,
que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar
ni a ordenar en constelaciones,
haber sentido el círculo del agua
en el secreto aljibe,
el olor del jazmín y la madreselva,
el silencio del pájaro dormido,
el arco del zaguán, la humedad
– esas cosas, acaso, son el poema.

Jorge Luis Borges

da “Fervor de Buenos Aires”, Serrantes, Buenos Aires, 1923

Jorge Luis Borges

Un pittore ci aveva promesso un quadro.
Ora, nel New England, ho saputo che è morto. Ancora una volta ho sentito la tristezza di capire che siamo come un sogno. Ho pensato all’uomo e al quadro, perduti.
(Solo gli dèi possono promettere, perché sono immortali).
Ho pensato a un luogo già deciso che la tela non occuperà.
Poi ho pensato: se stesse lì, sarebbe col tempo una cosa di più, una cosa, una delle vanità o abitudini della casa; ora è illimitata, incessante, capace di qualsiasi aspetto e qualsiasi colore e non vincolata ad alcun luogo.
In qualche modo esiste. Vivrà e crescerà come una musica e starà con me fino alla fine. Grazie, Jorge Larco.
(Anche gli uomini possono promettere, perché nella promessa c’è qualcosa d’immortale).

Jorge Luis Borges

(Traduzione di Tommaso Scarano)

da “Fervore di Buenos Aires”, Adelphi, 2010

∗∗∗

The unending gift

Jorge Luis Borges

da “Fervor de Buenos Aires”, Editorial Imprenta Serrantes, 1923

Roberto Nespola, Torvaianica, febbraio 2021

È sempre emozionante il tramonto,
indigente o sgargiante che sia,
ma ancora più emoziona
quel bagliore finale e disperato 
che arrugginisce la pianura
quando l’estremo sole ultimo s’inabissa.
Fa male sostenere quella luce tesa e diversa,
quell’illusione che impone allo spazio
l’unanime timore della tenebra
e che a un tratto svanisce
quando ne percepiamo la fallacia,
come svaniscono i sogni
quando scopriamo di sognare.

Jorge Luis Borges

(Traduzione di Tommaso Scarano)

da “Fervore di Buenos Aires”, Adelphi, 2010

***

Afterglow

Siempre es conmovedor el ocaso
por indigente o charro que sea,
pero más conmovedor todavía
es aquel brillo desesperado y final
que herrumbra la llanura
cuando el sol último se ha hundido.
Nos duele sostener esa luz tirante y distinta,
esa alucinación que impone al espacio
el unánime miedo de la sombra
y que cesa de golpe
cuando notamos su falsía,
como cesan los sueños
cuando sabemos que soñamos.

Jorge Luis Borges

da “Fervor de Buenos Aires”, Serrantes, Buenos Aires, 1923

José María Fernández, Jorge Luis Borges

Sono l’unico uomo sulla terra e forse non c’è terra né uomo.
Forse un dio mi inganna.
Forse un dio mi ha condannato al tempo, quella lunga illusione.
Sogno la luna e sogno i miei occhi che vedono la luna.
Ho sognato la sera e la mattina del primo giorno.
Ho sognato Cartagine e le legioni che desolarono Cartagine.
Ho sognato Virgilio.
Ho sognato la collina del Golgota e le croci di Roma.
Ho sognato la geometria.
Ho sognato il punto, la linea, il piano ed il volume.
Ho sognato il giallo, l’azzurro e il rosso.
Ho sognato la mia fragile infanzia.
Ho sognato le mappe e i regni e quella pena nell’alba.
Ho sognato l’inconcepibile dolore.
Ho sognato la mia spada.
Ho sognato Elisabetta di Boemia.
Ho sognato il dubbio e la certezza.
Ho sognato il giorno di ieri.
Forse non ebbi ieri, forse non sono nato.
Forse sogno d’aver sognato.
Sento un po’ di freddo, un po’ di paura.
Sul Danubio è ferma la notte.
Continuerò a sognare Cartesio e la fede dei suoi padri.

Jorge Luis Borges

(Traduzione di Domenico Porzio)

da “La cifra”, “Lo Specchio” Mondadori, 1981

∗∗∗

Descartes

Soy el único hombre en la tierra y acaso no haya tierra ni hombre.
Acaso un dios me engaña.
Acaso un dios me ha condenado al tiempo, esa larga ilusión.
Sueño la luna y sueño mis ojos que perciben la luna.
He soñado la tarde y la mañana del primer día.
He soñado a Cartago y a las legiones que desolaron a Cartago.
He soñado a Lucano.
He soñado la colina del Gólgota y las cruces de Roma.
He soñado la geometría.
He soñado el punto, la línea, el plano y el volumen.
He soñado el amarillo, el azul y el rojo.
He soñado mi enfermiza niñez.
He soñado los mapas y los reinos y aquel duelo en el alba.
He soñado el inconcebible dolor.
He soñado mi espada.
He soñado a Elizabeth de Bohemia.
He soñado la duda y la certidumbre.
He soñado el día de ayer.
Quizá no tuve ayer, quizá no he nacido.
Acaso sueño haber soñado.
Siento un poco de frío, un poco de miedo.
Sobre el Danubio está la noche.
Seguiré soñando a Descartes y a la fe de sus padres.

Jorge Luis Borges

da “La Cifra”, Alianza Editorial S.A. Madrid, 1981